

我看《长安三万里》

姜 燕

电影《长安三万里》7月8日上映至今,票房一路上升,热度不减。看完电影,在片尾彩蛋各地方言朗诵的唐诗里,我百感交集,久不能言。

影片讲述的是安史之乱后,吐蕃来犯,时任大唐节度使同时也是诗人的高适,困守孤城向监军太監回忆自己和李白相识相交的故事,从而引出大唐由盛而衰的历史长卷以及高适、李白逐梦长安的不同选择和人生境遇。

李白作为才华冠绝天下的诗人,留下了太多流传千古的好诗,他天真纯粹、轻财重义、洒脱不羁,在后人看来他无疑是成功的,可在我看来他却是悲情的。李白胸怀大志,满腹经纶,自认可以“大鹏一日同风起,扶摇直上九万里”,然而商人的出身,让他屡被拒,仕途受挫。他两次选择入赘,想借此改变门第出身争取机会,然而蹉跎数年,人到中年才得到玉真公主的推荐得以入朝为官,可不到一年却因他恃才傲物,得罪权贵,被赐金放还。他在理想与现实,入世与出世之间纠结大半生,暮年却因想获得一个博取功名的机会卷入永王之乱,被判流放夜郎,幸而在白帝城遇到大赦,得以自由。

高适作为将门之后,立志疆场杀敌报国,欲成就一番事业。他资质平平,但胜在憨直勤奋,自律不懈。他没有李白的不世之才,却甘于寂寞,在逐梦受挫后,回归田园勤读苦练,韬光养晦等待机会。他的坚持,他的努力,终于在中年之后迎来转机。他参与平定“安史之乱”和“永王之乱”,凭着卓越战功从八品幕僚升至淮安节度使,后来官封渤海县侯,他一步一个脚印,踏实严谨,大器晚成,最终实现了少年时拜将封侯的宏愿。

李白和高适虽是好友,性格却不同,命运也不同。李白与高适曾定下关于扬州的“一年之约”,第二年,高适泛舟而下欣然赴约,待高适奔赴而去时,浪荡不羁的李白竟忘了邀约之事,说得好听李白是不拘小节,实则就是不靠谱,不过高适包容了李白的天真幼稚,也能理解李白的肆意洒脱。如果说李白是一个浪漫主义者,高适就是一个现实主义者,他们在各自的人生里活出了不一样的精彩。

影片中个人命运和家国命运紧密相连,盛世的恣意欢谑,乱世的颠沛流离,盛世逐梦的艰难,乱世危机



依偎 张永生 摄

中的机遇,是与非,对与错重重叠叠,那些唐朝闪亮的名字:杜甫、李白、白居易、高适、王维、孟浩然、崔颢……是历史的明珠,他们用诗歌让人们记住了大唐盛世和安史之乱后大唐的衰落,正如影片中所说,只要诗在,黄鹤楼就在,长安就在。

我看《长安三万里》,是看一场盛世繁华,叹一出人间长梦。我看《长安三万里》,是看大唐盛世舞影歌声诗书纵横,三万里繁华如烟云;是看报国无门壮志难酬,三万里难销的万古愁;是看坚持不懈勤奋自律,三万里热血未凉终有成;是看少年意气、青年受挫、中年无奈、暮年释然的三万里跌宕起伏的人生。

我想,影片想表现的绝不单单是唐朝由盛而衰的历史,以及两位主角的情谊和唐朝诗人的群像,而是对人生境遇的思考和探索,我欣赏李白的绝世才情,但我更欣赏高适对人生勤奋踏实、自律认真的态度。

与夏天的约定

韦景跃

老家去年至今久旱无雨,荒芜一年的田地早已口干舌燥,在外面帮三弟带孩子的父亲开始着急了。

“老家下雨了吗?”“你们想办法抽水也要把田耙起来,栽上秧,那是我们一家人一年的饭碗啊。”接到父亲的电话,二弟默不作声地从县城赶回老家,修犁田机、买水管、拉电线,从1公里外的水源点连夜抽水,连夜犁田,第二天就把秧栽上了。

得知我们已经犁田栽秧,父亲欣慰地说:“那就好,那就好,一年的生活有望了。”但父亲却不知道,那半亩田我们花了整整780多元,成本远远超过了收入,但我们没有多说一句话,因为我们知道,我们竭尽全力履约的是他亘古不变地在每年夏天和庄稼的那场约定,是父亲对粮食的那份信仰。

父亲是个地地道道的农民,父母早逝,从小和叔叔在一间破旧的茅草屋里相依为命,从懂事开始就像流浪儿一样,上顿不知下顿。那些吞糠咽菜的日子使父亲唯一的信仰就是手中得有粮,他坚信每年夏天的辛苦劳动将换来家人全年的口粮。

七八月份,正是苞谷拔节抽穗的关键季节,也是杂草最旺盛的时候。

记得小时候的一年夏天,树叶垂头丧气地耷拉着脑袋,知了在山上有气无力地哀鸣。为了清除杂草,

我和弟弟们放学后全部被父亲赶到玉米地里,开始我们能还认真地除草,时间长了,玉米叶蜇得我们热痒难耐。为了早点回家,我们几兄弟决定分片包干,三弟四弟偷奸耍滑,蜻蜓点水式地薅了几下就往前赶,然后在树荫下乘凉。这点伎俩自然躲不过父亲的火眼金睛,父亲气得拿起根棍子追得弟弟们满山遍野地跑。父亲说:“娃们,对庄稼来说,人的手就是药,只有用心才能药到病除,你们这样糊弄玉米,玉米长势不好,最终糊弄的还是我们自己……”

那次,认真的父亲让我们兄弟几个先回家,而他自己一直干到夜幕降临。也是从那次开始,父亲对庄稼严谨细致的态度深深地打动了我们。此后,在父亲的带领下,我和弟弟们每年夏天都会走向田间地头,我们拔草、捉虫、摘菜、施肥……因为我们明白,每一次劳作都是对约定的践行,每一次付出都是对信仰的坚守。

这个夏天,旱情虽在,但我们的田野依旧生机勃勃。因为我们的努力,也因为父亲的坚持和信仰。这个夏天,我们再次明白了父亲的话:手是庄稼人的药,用心才能药到病除。这是父亲对庄稼的信仰,也是他对生活的态度。这个夏天,我们更加明白,有些约定虽然艰难,但只要我们用用心去浇灌、经营,用真诚去履约,那么田野定会回馈我们丰收和希望。

甜甜的糯米藕

芮海林

从小就喜欢吃妈妈做的桂花糯米藕,因为我的家乡处长江中下游,盛产湖藕。记得我上学时,最丰盛的早餐便是一杯豆浆和一节热乎乎、甜蜜蜜的糯米藕。那种香到心窝的美味,至今难以忘怀。

秋令时节的一个星期天,几个同学来我家看妈妈做桂花糯米藕。妈妈将胖乎乎的湖藕洗净后,取来两节七个孔的鲜藕,备200克糯米,适量桂花,将莲藕洗净后擦干,从一端切下两厘米左右一节作为帽盖。糯米洗净后塞满藕孔,然后将帽盖盖上,以牙签扎牢,上蒸笼蒸透。待莲藕酥软后取出,切片盛入碗中,洒上桂花,再以玻璃纸封住碗口,小火蒸一个半小时后取出,倒扣盘中。妈妈说,此道食材兼具桂花和藕两样植物的精华,芬芳异常。话音未落,我们的鼻底早已氤氲着蒸腾的雾气,一股清甜的香,仿佛要把人带进书里月色下的荷塘,说不出的恬适和安宁。

热气腾腾的桂花糯米藕蒸好后,妈妈硬要我和同学们坐下,品尝她的好手艺。眼前绛紫色的桂花藕香气四溢,沁人心脾。切开后,珠圆玉润,绵软香甜。妈妈用煮熟的玉米皮给我包上一段藕,又拿起一只纸杯,盛了一杯熬得浓稠的藕汤问我好不好吃,我和同学们连声说:“好香、好吃!”每逢星期天,我总能品尝到妈妈做的刚出笼的桂花糯米藕。

一次生病,妈妈陪在我身边,为我做凉拌藕片,用蓝花白底的瓷盘盛上,藕片薄如蝉翼,撒上白糖,尚未消融的白糖像给莲藕披上了一件纱衣,晶莹剔透。至今,我一看见嘴边缠绕的藕丝,就想起妈妈对我悉心的照料。莲藕寓意深刻,就像绵长的亲情,此生结缘一檐下,就算打断了骨头,却永远连着筋。

听老师说,莲藕生于水,萃取水之灵气,性温养血。生用性寒,具有凉血、散淤之功,多用来治疗烦渴、吐血、热淋等病;熟用性温,能益血、止泻,还能健脾、开胃。老师还讲了一个历史故事:据宋代赵潜《养痾漫笔》记载,宋孝宗曾患上了痢疾,太医们诊治数日不见效果,其父宋高宗赵构十分担心。有一天,宋高宗在宫外偶然看见一个小药铺,于是就派人去问铺主能不能治疗痢疾,而铺主正是这方面的专家,于是让铺主进宫给孝宗皇帝诊病。进宫后,一通望闻问切,才知宋孝宗喜好吃湖蟹,湖蟹虽为佳肴,但多食易损伤脾胃,久而久之会导致脾胃阳虚,引起冷痢。太医们却以热痢下药,没有对症下药,显然难以收效。药铺主人采来莲藕节,将其捣烂取汁,嘱咐宋孝宗以温酒调服。服用数次,宋孝宗果然痊愈。宋高宗大喜,将捣药用的金杵赐给铺主。可见,莲藕在治疗脾胃虚弱方面确有很好的效果。听完故事,我更喜欢吃藕了。

“荷莲一身宝,秋藕最补人。”秋令时节,风干物燥,人易上火,正是莲藕应市之时。在这个季节,一节桂花糯米藕,一盘爽滑脆生的白糖藕片,是餐桌上不可或缺的主打菜。

