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我和义华同年，人生之路也有些相似。小时，我俩都喜欢看
书、打拳、练武，我常常买书看或借朋友的书看，义华不用买书，
书源却比我广，我常找他借书看，他能将借来的一本书，与人交换
成好几本来看，真令我叹为观止。每次义华有了新书，总不会忘记
我，那时刚刚流行金庸的武侠小说《射雕英雄传》《天龙八部》《倚
天屠龙记》等等，一本看完了，迫不及待想看下一本，义华总会在
最短时间将书看完，然后让我加紧看，他好换来下一本。我问他书
从哪里弄到手的，他总是神秘地一笑，回道：“你只管看就是。”

我俩的另一个共同爱好就是习武，且各有师父。义华师父是
他在中学读书时认识的，当时名气比较大，据说一条腿缠住竹木
扁担，一用劲会让扁担“嘎嘎”折断。师父教了他十八路罗汉
拳，义华也毫无保留地教会了我。当时，义华同我分别在两个中
学读书，他住校，只有周末我们才能见面，星期天或放寒暑假
时，我俩几乎形影不离，要么看小说，要么切磋武艺。我也将自
己从师父那里学来的擒敌拳、小洪拳教给他，我俩还拿着一本

《武林》杂志揣摩着学会了少林十三抓。
有一次，一位从外地待了一年多回来的邻居自称拳脚功夫了

得，且有多次实战经验，说得天花乱坠，我俩听得将信将疑。这
位比我俩稍大一点的邻居便要现场比试一下，还自大地说要以一
对二。比武开始前，对方先演练了一趟猴拳，上蹿下跳很是滑
稽，但我俩知道这是给我们下马威。比武开始了，我同义华一正
一侧面向对方。对方曲腿弓腰，双手扮猴状，跳来跳去，开始我还
有真有点蒙圈，稳定心神后，趁着对方跳到我面前，左手一挥，右手
猛然一个冲拳，来了个黑虎掏心，哪知一拳便击中了对方的胸口，
还没待我用腿，一旁的义华抓住机会一个侧踹，将对方踹得跌跌撞
撞。顿时，我俩心里都有了数，三下五除二便将对方打倒，如此重
复了三次。为了给对方面子，我俩会心一笑，对他说：“你刚回来，
有点累，以后再比吧。”对方揉着胸口也识趣地点头说：“昨晚酒喝
多了，今天没法发挥。”其实，我同义华任何一个人与对方单挑都有
绝对把握能赢，何况我俩配合得如此默契呢！

那年我俩一道参军，他是陆军，我是武警消防。当兵前，父
母不让我们出门，担心弄出事情来政审时不合格，我父亲业余时
间喜欢摆弄钟表电器，便弄了一些钟表让我俩在家学习维修。不
久，义华偷偷将家中的一块手表带来，两人拆开研究，最后无法
恢复原状，硬生生将一只好手表修成了坏手表。

到部队后，我同义华书信不断。有一年我在萧县训练新兵，
抽空去江苏徐州看他，此时他在师部的卫生队当卫生员，义华陪
我在营区转悠了半天，中午从食堂打来红烧羊肉、萝卜烧肉，还
在外面买了卤菜和罐头，弄了七八个菜，叫上两位战友陪我喝
酒。临走时，他听说我训练新兵很费鞋子，送了两双新解放鞋和
一打鞋垫给我，又弄了一些吃食让我带着路上吃。

几年后，我俩同时复原回乡，义华分配到马钢，我安置到一
家国企。我当时就想，凭着义华的情商智商、勤快洒脱和待人的
真诚，前途一定很好。可是人生往往总会出现一些意想不到的磨
难，十多年过去了，义华吃了许多苦，受了许多罪，还举了不少
债，人也有些颓废。义华好不容易走出困境后，第一个打电话给
我，表示要来我这里散散心。那阵儿我因病每天都在打吊针，但
我毫不含糊地答应了。当天下午义华就赶来了，义华在我这里整
整待了一个星期，我俩同床而眠促膝谈心，义华说他一定会让以
后的日子亮堂起来。义华的到来，与其说是寻求我的安慰，不如
说是我们彼此在互相打气和鼓励。

此后，义华点燃了新生活，小日子过得越来越亮堂。特别是
女儿降生后，义华对女儿的疼爱超出了
我的想象，过去他是从不喜欢烧菜做饭
的，为了女儿，他居然烧出了一手好菜。
女儿上高中时，无论工作多累，他都会接
送。有时在等女儿回来时，我俩要视频一
会，义华的脸上总是洋溢着自信和快慰。

今年春天，我俩相约一同回去做清
明，到家后，我俩沿着儿时熟悉的乡村
小道散步，看着蓝蓝的天，飞翔的鸟
儿，流淌的河水，还有道路两边盛开的
油菜花，我俩同时感慨时光真快，少年
时觉得春天好玩，青年时觉得春天浪
漫，中年后觉得春天好美，如今觉得春
光难留。

我俩一路走着，一路感叹着，以后
的日子更要好好过，开心过。

苦乐岁月
杨勤华
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满载而归 周文静 摄

父亲把凉椅搭在竹林
边，摇一把蒲扇，眯觉。

我知道父亲在假寐，
因为竹林里偶有笋壳掉
落，父亲便要虚眼一瞧。

院左，是一蓬竹林，
竹荫遮去半个地坝。地坝
边，燃一堆柴禾，我妈
说，烧湿柴，烟大，一抱
那么大，熏蚊子。

雨停，秋后阳光仍
烈。竹笋是让雨洗出来
的。竹笋破土而出，疯
长，蹿老高，笋似玉米棒
子，紧裹，刚出土时浅褐
色，泛浅黄，黄散后，就
全深褐色了。翘裂开的笋
壳，像一瓣花，粗粗糙糙
的，笋壳内里光滑，反
光，壳背有层厚厚的短
毛，条分缕析的，笋壳干
了，背壳上短毛自然炸
开，密密斜竖着。

噼里啪啦，母亲在屋
后砍猪草。我搭一根木板
凳，坐门槛上，写作业，
竹荫落在本上。

父亲鼾声很轻，他真睡了。周遭
静寂，竹林里，笋壳被撑破，有细微
声，脆，撕裂的清脆。原以为父亲会
醒，结果，他睡沉了，卷起的泥裤角
还没来得及放下。

正午。阳光钉子般扎地上，不动，
不移。尘土飞扬，欢快地，挣脱了束缚
似的，飞进光柱里，在竹林里漾。

湿柴哔剥响，烟打着旋儿，到处
漫散。

空气稀薄，憋气。笋壳挺直身
子，呈筒状，有细微的脆响。久久
地，才有一丝微风从午后刮过，竹枝
摩挲，沙沙响。

蝉声空洞，在竹枝间逡巡，纠
结，阳光透明，尘土在光柱中飞，笋
壳毛在光柱中飞。

嚓，嚓，嚓。笋壳想离开嫩竹笋
了。嚓，嚓，嚓。竹笋的骨节在伸
张。笋壳要飞了，笋壳有些不舍，牵
牵连连的，似愿又不愿。笋壳仰起了
头，笋壳更卷了，像一叶小舟，慢悠
悠地把自己从嫩竹身上撕下。

其实，笋壳离地不高，只需一步
就能着地，但笋壳像从竹节发芽生长
到破土而出这个过程一样缓慢，仿佛
要经过几个世纪，这过程慢得腾不起
一丝丝的风，更不可能卷起空气中的
浪，笋壳向前探了探身，荡一荡，再
仰，再平躺，再大角度仰，尔后就折
了身，落了一半，再卷，再折，再向
前探，再折，就全落了。

笋壳并不急着下落，而是向前一
蹿，再荡回来，悠悠地向下滑翔，向
前滑动，渐渐地，即将触地了，却又
荡起来，有如让空气托起来一样，滑
向前，又滑回来，然后就实实在在着
地了，着地后，还不忘弹一下，又向
上轻跃，晃一晃，这下才尘埃落定，
回归平静，心安理得地躺在粗地上。

我仔细研究过笋壳落地的 Q 弹

状，得知是因了笋壳毛的支撑，笋壳
就如一艘船落在毛一样的水上，才导
致笋壳久久靠不了岸。而我的思想却
抛了锚，常把笋壳落地的声音幻听成
父亲的轻鼾。

吱嘎，母亲显然听到了笋壳的掉
落，她推开耳房木门。母亲或许正等
着那枚笋壳掉落。母亲捡起笋壳，正
对阳光，一照，壳脉清晰，笋壳像阳
光的颜色。

用湿布抹，用凉水喷，母亲压
平笋壳，晾干，定型。“踩上来。”
母亲命令我把脚踩在笋壳上，她在
笋壳上画出鞋样。母亲在如豆灯光
下飞针走线纳布鞋的身影，多次出
现在我的作文里，这场景，温暖了
我整个童年。

父亲拿了弯刀，破竹，起篾，他
把笋壳编进斗笠，我们戴着上坡捡野
生菌，下田拉牛，老家没蓼叶，笋壳
正好替代之。簸箕盛灰面，会漏。父
亲说，用笋壳打底，簸箕就不漏了。

工作后，在一次学校老师指导学
生手工创意的画展上，我看到乡村田
野上，头戴斗笠的老农在夕阳下捡
穗；乡间小路上，牧童骑牛吹笛。当
即驻足，这些用笋壳粘贴出来的画虽
拙朴，但震撼人心。

“包笋壳粽子。”某一年端阳，母
亲如是说道。我好诧异。母亲说，没
有箬叶，笋壳一样可以包。去毛，蒸
软，折包，上笼，笋壳粽子的竹香飘
满那个端阳节。

前几天回老家，青青翠竹已然包
围了老房子。围竹林转一圈，我捡了
几枚笋壳，想带回城里。可笋壳毛不
同意，轻轻刺扎我的手臂，如得了荨
麻疹，我的手臂瞬时红肿瘙痒起来。

面对笋壳毛，我最终犯了怵，急
忙丢掉。离我而去的笋壳，又飘，又
摇，又旋，不急于着地，我真不知它
最终还会落向哪儿。

让笋壳飞一会儿
黎 杰


