
13版
2023年8月30日 星期三

责编 魏振强 E—mail:oldbrook@163.com月光城

草原上的珍珠 李昊天 摄

“青，取之于蓝，而青于蓝。”荀子《劝学》篇中的这
句，定义了蓝靛工艺。在金山朱行中学的韵染坊中，我见到
了这种“青花瓷”般的蓝靛之美。这里的作品大多以蓝白二
色为主色调，包括用创意技法制作扎染的丝巾、扇子、围
巾、抱枕、油纸伞、学生自己用扎染技法制作的生肖玩偶乃
至经过翻新的衣服，这些织物上的蝴蝶、几何等各种乡土民
俗图案，古朴别致。而用自己的一技之长带着学生们创造这
种靛蓝之美的，就是何愔。

古时，扎染也被称为染缬，据记载，早在秦汉时期就有了
扎染技艺，并随着丝绸之路流传至海外。当时的图案，有简单
的小簇花样，如蝴蝶、蜡梅、海棠，也有整幅图案花样。这些花
样，在何愔和学生们打造的韵染坊中，都化为作品。

何愔是土生土长的金山朱行人，在她小时候，朱行地区
就已有印染行业完整的产业链，产品热销海内外。何愔的母
亲是扎染能手，耳濡目染之下，何愔也学会了这门技艺。随
着工业化发展，扎染技艺逐渐在朱行地区消失了，因为喜
欢，何愔将这门手艺传承下来，在她眼里，这些来自线条的
缠绕和色彩的交织，就是一种美。

十年前，扎染作为一门拓展性课程在朱行中学开设，作
为学校的美术老师，何愔从家里带来一口老电饭锅、针线，
又买了一些棉布来到办公室，开起了韵染坊。为了提高自己
的技艺，下班之余，何愔也再次深入地接触学习了这门传统
工艺，完善了扎染技艺。后来，她根据学生的基础，开发基
础型和提高型课程。在传承中创新，是何愔一直坚持的。随
着课程的深入，何愔在扎结方法、图案设计等方面开始大胆
创新，除此之外，她还想到了大自然的斑斓色彩。

大自然孕育的花草树木都含有色素，或明艳或淡雅。随
着季节的更迭，植物也会呈现不同色彩。“织为云外秋雁
行，染作江南春水色”——唐人白居易的《缭绫》描述了这
种“异彩奇文相隐映，转侧看花花不定”。确实，许多植物
都可以作为染料，何不试试草木染？草木染在中国有上千年
历史，生活中很多植物的根、茎、叶都能染色，草木染，就
是把大自然的恩赐留在织物上。那么当扎染遇到二十四节气
又会有怎样的效果？何愔带着孩子们走进了自然，探索自然
的色彩之奥秘。处暑时节，正是青柿子挂满枝头的时候，也
是柿染的好时候。青柿子中有一种单宁酸的物质，单宁酸就
是吃柿子时的涩感来源，这种成分在光照下更容易发生氧
化，起到发色作用。

从植物中提取染液是很花时间和精力的一件事。柿染方
法多样，有柿子榨汁染色，也可以做成柿漆再染色。何愔带
着大家分组实践，一组尝试柿漆手绘：先把青柿子榨汁做成
柿漆，然后在布袋上绘制祥云、月兔等形象。另一组将柿子
切碎过滤后提取染料，再用柿子汁浸染丝巾，从捣碎柿子、
浸泡布料一系列的过程中感受柿染的奇妙变化。

世界上没有两片相同的叶子，也没有两件相同的草木染
作品。草木染因为原料取自于自然，在色彩上也具有自然的
魅力。不仅柿子可以做染料，就连紫甘蓝叶、栀子之类的植
物残骸或者咖啡渣也可以成为染料。后来，得知朱行工业区
有一家咖啡生产厂家，何愔就带着孩子们去咖啡厂收集咖啡
渣。不同浓度的咖啡渣，染出了不同深浅、不同纹样的围
巾。何愔还带着孩子们研究起节气和适合草木染的植物种
类，如立春用栀子，惊蛰用花生衣，春分用桑叶、清明用艾
草……尽量就地取材。清明时节，在完成艾草完成扎染工序

后，何愔和学生们还用扎染好的
布缝制香囊，香囊中装上采集到
的艾叶。

如今，何愔和韵染坊也是校
园中时髦风尚标，旧衣翻新、扎
染团扇，京剧脸谱……扎染作品
已运用到生活中。学生们穿上扎
染的服装，手拿团扇走起了服装
秀。他们说，何老师教会了他们
的不仅仅是一技之长，更是一种
美的自信。

都说创意来自想象，灵感就
在身边，何愔说，她要加一句：

“美，就在眼前。”在她眼里，这
些停留在布匹上的色彩，是自然
和时间的音韵，亦是匠心与技艺
的旋律。

“草木染”之美
王瑜明

黄丹丹又出书了，不同的是，和前几
本书风格迥异，这次书名没有体现小确
幸、小美好，倒有点似曾相识的西北风。

《孤城》首先让我想到了古龙笔下的寂寞高
手叶孤城，然后又联想到大漠孤烟直的边
塞小城，反正都有点苍凉的味道。

日复一日地忙着，看小说的时间几乎
没有，《孤城》就那么孤零零搁置在一边，
觉得挺对不住作家的。直到一次长途出
差，为了打发长达数小时的飞行模式时
间，我把《孤城》塞进了行李箱。

飞机越飞越高，云层越来越近，耳膜
不断鼓胀，一行行触目惊心的文字居然让
我有些头晕目眩。这些年，黄丹丹的风
格、性格看似没什么变化，但是从她的字
里行间，却发现她的成长经历和人生阅历
在不断丰富着她，感动着她，同时也在刺
痛着她。

飞机进入了高空巡航阶段，阳光下的
云朵白得刺眼，把书中情节映衬得愈发灰
暗和压抑，在引人入胜的同时，也让人产
生了窒息的状态，一如书中前言所述：“那
就像在爱情里沦陷的人，在享有幸福的同
时也要承受痛苦的咬噬”。

标题文章 《孤城》有种王家卫的镜头
感，海外游子谢明回到久别的古城后，发生
了梦一样的邂逅。在暗淡光影的转换中，他
无助地看着父亲离去，同时也发现错失了一
场美丽的青春往事，那座阔别多年的古城，
最终只能是梦里承载乡愁的孤城。

黄丹丹在这本书里展示着人世间的残
缺和遗憾，冷眼旁观着生死与苦难。《春
秋》里的“他”和“她”，在人潮汹涌的古
城里，缘起缘散，相遇早已物是人非。

“他”和“她”分别经历了得与失、得与
舍，种种都是人间生离死别，但终究日子
还得一天天地过下去，就如同春秋永远在
交替前行。《云朵的天空》描写了孪生姐妹
的不同人生，看似风光无限的妹妹却担负
着丧子之痛，而卑微的姐姐却靠着攀附妹
妹，为生活赢得了希望。本该缓和一点的
压抑感，在文章的最后突然又急剧增加，
造化弄人，孪生姐妹的后代——从小到大
未曾相认的姐弟，却以另一种方式相识相
知，直到意外发生。

看完几个篇章，感觉有点疲惫，合上
《孤城》，透过舷窗俯瞰大地，地面上的一

个个城郭在万米之外的视线下，宛如一方
方小小的棋盘。突然想到自己曾经常做的
一个梦：梦里的自己，学会了飞翔，脱离
了自己根植多年的小城，无拘无束地越飞
越高，风在耳边轻拂、云在身旁萦绕……
突然上方出现了高压线，只能拼命地躲
避，越躲电线越多……最后终于在喘息声
中安然回到了地面……不知丹丹是否做过
同样的梦，搜索解梦，说这是一种心理暗
示，渴望自由但却不自由，正处在一种挣
扎状态。

认识黄丹丹十多年了，从她当年的小
清新到之后的风花雪月，我看过她的很多
作品，也给她写过几篇读后感，我一直认
为那才是一个女作家该有的风格。这几
年，黄丹丹逐渐找到了自己文学风格的

“根”，那就是这座当过十八年楚都的古
城。小城故事多，充满喜和乐……在这座
烟火小城里，黄丹丹静静地行走、经历、
洞察、成长。古城的前世今生，就是一幅
写满人间悲喜的长卷。作为一名媒体人，
我多年来纪录的多是古城的“喜”，而黄丹
丹的文学之路，却一步步走向了深刻和深
邃，她用勇敢的笔墨，用清醒、真诚的态
度关注、思考生活的真实，娓娓描述古城
的苦难历史和悲情故事，让文字有更多的
认同感和现实意义。

在文学道路上一路高歌的黄丹丹，尽
管写作手法变得辛辣、锋利，但内心始终
充满希望和憧憬，文字极具弹性，即使让
人在深不见底的黑洞中也可以看得见光。

《云山》纪录着三年疫情带给人们恍若隔世
的记忆，曾经真切经历的种种防控措施，
而今看起来似乎有点荒诞。隔离是那期间
最让人紧张和不安的境遇，好在结局在读
者的默念下，走向了重逢和解放。《孽障》
中的汪涛，是生动的现实小人物，有不
甘、挣扎、叛逆，也有转瞬即逝的梦想，
但最终还是活成了平庸落魄的社会底层，
在面临一无所有的结局中，却意外拥有了
上天恩赐的礼物——亲情。

飞机马上就要到达目的地了，俯冲穿越
云层，有点颠簸。每一次乘坐飞机，在这个
时候，我都要产生很多焦虑的假想。“咯噔”
一声，平安着陆，悬着的心终于踏实下来。
走出舱门，穿越过道，眼前车水马龙……孤
城并不孤独。

云端上的孤城
顾海涛


