
我们叫他“老朱”。初见他，三
十来岁，穿件雪白的短袖衫，腮边
的络腮胡刮得发青，浓眉黑眼，很
犀利，不怒自威。他是我的初中班
主任，教数学，兼教英语。初中六
个班，我们是重点班，无疑，学校
是让他挑大梁的。

“老朱”也确能担大梁。一直
讨厌数学的我，对数学竟有了兴
趣。因为他能把那些方程式变得像
训练有素的军队，随时都能调遣出
击。他教英语，同样好懂易记。他
有个绝招，每上完一课就测验，自
己出题、刻印。我们总考试，但并
不怕考，甚至盼着成绩出来，因为
考出的成绩都不错，进步的同学还
能得奖。

上课时，他的眼睛像扫雷器，
能“扫”出任何开小差的学生。有
人打瞌睡，他一个粉笔头弹过去，
总是准准地击中目标。学生都很敬
畏他，特别是调皮鬼，见到他像小
鬼遇见阎王。我们都想离他远远
的，但他却喜欢把学困生往家带。
他住教工宿舍，平房，很小，带回
的学生没地方坐，他就搬张长条
桌，摆几个凳子，放在搭建的小厨
房旁，让学生写作业、背单词，他
边做饭边辅导。

我是属于容易被老师忽视的中
等生，但敏感而自尊，又贪玩。
刚 入 初 中 时 ， 我 每 天 放 学 不 回
家，发疯似的玩，跳皮筋，踢毽
子、打球……一天，我放学后躲在
学校角落里，跟几个同学跳皮筋跳
得起劲，一个小石子飞来，砸中了

我的后背。我以为是调皮鬼恶作
剧，张口便骂。一回头，却发现我
妈唬着脸站在那。

我妈的突然袭 击 ，戳 穿 了 我
“ 老 师 拖 堂 ”的 谎 言 ，我 便 收 了
心 ，成 绩 也 迅 速 提 了 上 来 。老 朱
表 扬 了 我 ，还 给 我 颁 了 个 进 步
奖 。后 来 得 知 ，是“ 老 朱 ”打电话
给我妈，说我最近上课心不在焉，
还说我有很大潜力。我不知他是
怎么关注到我的，但暗自感激他
没有当面批评我。我妈说，你们遇
到好老师啦！

那天数学课，“老朱”讲卷子，
讲得有点枯燥，但课堂仍安安静
静 。突 然 ，“ 老 朱 ”的 粉 笔 头 飞 了
出去，同学们的目光都投向一个
男 生 ，教 导 主 任 的 儿 子 ，平 时 学
习和表现都不错，老朱叫他站起
来 回 答 问 题 ，他 支 支 吾 吾 答 不
出，脸红了。

上课画小人，怎么答得出？
我没画小人！
老朱扯过他的本子。还狡辩，

这不是画小人是什么？
没画就没画！男生梗着脖子。
再 不 认 错 就 出 去！老朱眼里

喷火了。
出去就出去！男生昂着头，大

义凛然走出教室，站在窗下。
下课后，老朱被我们围着订正

卷子，谁也没注意那个男生。直到
下一节课，才发现窗外的他不在
了，书包也不见了。

老朱叫班长到他家去看看。人
不在。“老朱”就跟他爸说了这事。
他爸说，这孩子，驴脾气，随他
去，天黑了自然会回来。

第二天，他没有来。原来他一
夜未归！他爸好像没太当回事，说
肯定怕回家挨打，躲哪儿过夜了。
但老朱的眼睛红红的，找了跟男生
要好的同学细细打听，有无去他们
家，会去哪儿。下午，老朱没有像
往常一样到班巡查，而是骑车去找
男生，午饭都没吃。

第三天，男生仍没来。我们都
很不安，纷纷要求去找。老朱按小
组给我们分了线路，把安庆的所有
点都覆盖了，并带我们在大街小巷
张贴寻人启事。校长说，已在公安
局报了案，并在报纸、电视台、广
播台发了寻人启事。

一周后，公安局来电：江边浮
起一具男尸，让家人和学校派人去
辨认……

教室里死一般沉寂，我们不敢
更不愿相信身边一个鲜活的生命，
就这样说没就没了……

老朱再没进过教室。他被停
职了。

有次放学，我倒垃圾时经过朱

老师家，伸头望了一眼，一个穿汗
衫的老头佝着背，探出身子，头发
乱蓬蓬，满脸络腮胡子，定睛一
看，朱老师！我刚要张口，他一闪
身，进了屋。

第二学期开学，我们换了班主
任、数学和英语老师。新来的班主
任很和蔼，说一定好好带我们。但
我们仍很失落，想起老朱的诸多
好，一致请班干部找校长，要求朱
老师回来，校长无奈地摇头，说，
他无法面对那间教室，也无法面对
我们。

从 那 以 后 ， 我 们 再 没 见 过
他。不知他是调走了，还是有意回
避我们。再后来，听说老朱十几年
前已故去。算一算，他去世时还没
过花甲。

早逝的“老朱”
胡 静

我读书的小学，建于洪涝灾
害极为严重的 1969 年。当时，全
村 1960 年代初出生的 40 多个孩子
急需有个念书的地方，公社给村
里两个选择：要么把娃送到五里
开外的镇上念小学，要么等二年
洪水退去，经济好转，公社再统
筹考虑。村民们一致认为不能再
等，因为有的孩子早过了念小学
的年龄。

村民出义工，捡废弃砖块，在
一片稍平坦的地方垒了两间房子，
一间稍大做教室，一小间给老师备
课办公之用。

公社派不出公办教师，村里只
能在村民中选几个识字的人当老
师。我的亲房姑姑幼时念过二年
级，便成为一年级语文老师，她的
名字叫赵聪莲。

赵老师个子高挑，齐耳短发，
眉清目秀，亲切和蔼，脸上始终闪
耀着母性的光芒，我们都喜欢她。

因为是第一届招生，我们这群
孩子年龄差距较大，有的孩子个头
都跟赵老师差不多了。没有教书经
验的赵老师从实际情况考虑，把我
们分成两组，大孩子坐教室的左
边，课程上得深一些；小点孩子坐
右边。第一堂课，赵老师先给小孩
子上，大孩子自习，随后再给大孩
子上，小孩子自习。我年龄较小，
坐教室右边，懵懵懂懂，傻乎乎
的，老师上课的时候，我还懂点规

矩，自习期间就不听话了，跟同学
相互推搡，吵吵嚷嚷。赵老师既要
上课又要照看自习的学生，顾了这
头还要顾那头，一刻也不得歇。有
一次，我在桌子底下匍匐着，从前
排钻到了后排，赖在地上与同学一
起打闹，赵老师发火了，拧着我的
耳朵把我从地上拽起来，一直拽到
黑板旁边，她怒目圆睁道：站着，
不许动。我不服，犟着头不理她，
她气不过，在我的屁股上狠狠地打
了几巴掌。

赵老师拧耳朵有技巧，拧耳
坠子，不疼，但要犟起来不配合
她，头往上昂，上下撕扯也是很不
好受的。

有一年正值梅雨时节，大雨连
天，天气湿冷，有个孩子咳嗽不
停，不时哭泣，赵老师停下教学，
把这个孩子搂在怀里，不停地摸着
他的头，拍着他的后背，一会儿，
这个小孩迷迷糊糊在她的怀里睡着
了，她就一直抱着，打手势让我们
自习，生怕动弹一下就惊醒了这个

孩子。教室出奇地安静，同学们
翻书都轻悄悄的，生怕发出一丁点
儿声音。

赵老师自身文化程度不高，上
识字课的时候，自己也有不认识
的。二年级时，上镢头的“镢”
字，她也不认识，念到这个字，忽
然 停 下 来 ，不 敢 确 认 是 否 正 确 。
她坦诚地对我们说，老师也没有
学 会 ，这 个 字 先 摆 摆 吧 。上 第 二
节课时，她带来一把镢头，其实，
这件农具家家都有，她详细地介
绍 镢 头 在 农 业 生 产 中 的 特 点 及
作 用 ，领 着 我 们 高 声 读 着“ 镢 ”
字。后来，她经常带实物进课堂，
如镰刀、扁担等等，我们既认识了
字，也对这些农具有了更实际的
了解。

乡村小学老师都是一个萝卜一
个坑，一旦老师生病缺课，没人替
补。赵老师有哮喘病，天阴下雨易
发作。有一次，她在课堂上咳嗽得
厉害，出了一头虚汗，我们都替她
担心。赵老师却说，老毛病，熬熬

就过去了。记忆里赵老师从没请过
一天假，尽管她有三个孩子，老幺
比我们小几岁，家庭负担繁重。

时光一晃过去了几十年，前几
年我回家乡，听说她过世多年了，
让人唏嘘。我总感觉，在那个师资
缺乏的年代，这样一位文化水平很
低的乡村教师，更像我们的妈妈，
教会我们识字，守护着我们的安
全，以她高度的敬业精神教育我们
一路前行，在她的引领下，我们慢
慢长大。

教师节到了，我特别想念这位
姑妈老师，愿她在天堂安好！

老师是我亲姑妈
赵汪苗

胡静，高级教师

赵汪苗，退休公职人员
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