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我不化妆，除拍婚纱照，其余
时间都是素颜朝天。然而，我却喜
欢给指甲“化妆”。一年四季，我
的指甲大多数都以彩妆示人。我喜
欢看着指尖精亮的色彩，灵动的图
案，这能让我在浮躁的日常中品到
一丝甘甜。朋友经常会调侃我的这
份悠闲，觉得是因为我家务做得少
才会这样折腾。其实，这份指尖情
节，得益于母亲从小给我播下的

“美丽种子”。
我们家姐妹三人，长在那个物

质严重贫乏的时代。母亲无法给我
们任何娇养，但每到夏季指甲花盛
开的季节，她总是会在有限条件里，
让我们体验一把属于女孩的快乐
——给我们包指甲。

估计因为家里女孩多吧，我们
家的篱笆边，一直都会种植指甲
花。一般在五月份，指甲花就会相
继开放。盛开的花朵呈立体状，以
红色白色居多，宛若飞舞的蝴蝶。
常常在忙完一天后，她会让我们把
鲜活的凤仙花摘一些下来。然后，
加上一点点白矾把花瓣碾碎。等花
泥出水以后，再把碾碎的花瓣敷在
手指甲上，用豆角叶扎起来。最后
用线牢牢地绑住，不要让叶片散
开。过上一夜，第二天起床，解开棉
线，手指甲就变成浅橘红色。想要正
红色，连续包上三天就可以了。而
且，颜色红润自然，能够保持数月。

刚刚包好的指甲还不是最美的
时候，因为指甲花汁液会把指甲盖
周围的皮肤一起染红。等过上七八
天，皮肤上的红色褪完后，指甲上的
红色就会露出最美的笑颜。每当看
到漂亮的红色覆盖在手指上时，都
会觉得平凡的自己也是美丽的。不
过，有时也会担心被老师批评。所
以，刚染好后，上学时都会下意识地

将手藏起来。等没人时，自己一个
人偷着乐。我很幸运，在我染指甲
时没有一次被老师批评过。这份小
小的美丽，让我单调的孩提时代也
有了一抹难以忘却的亮色。母亲，
也用这样的方式让我明白：女孩，该
有一份追求精致的情怀。她把这份
精美，一直帮我们延续到成年。

成年后，生活条件慢慢变好。
这时，听到了手是女人的第二张脸
的说法。不过这个说法，与我无
关。我的喜欢就是基于喜欢，无关
其他。挣工资了，更热衷于买各种
瓶子包装的指甲油。也许是基于童
年的记忆吧，我只买红色的指甲
油。粉红，大红，玫红等各种红，都
是我的最爱。指甲油颜色更亮丽，
而且还不会把手指皮肤染红。初
看，很美。但是，保持的时间却很
短。一周左右，就开始斑斑驳驳地
掉落。这个时候，残存在指甲上的
红色，就显得特别扎心。所以，用过
一段时间后就果断舍弃了。还是继
续在指甲花盛开时，用最古老的方
式延续指尖的美丽。可惜的是，一
般每年只能美一次。没有指甲花的
季节，这份指尖美丽就没有源泉。

2005 年时，很偶然地让我从新
同事那里学了一个新名词——画指
甲。在她的引导下，生平第一次在
县城一个精品店画了指甲。当时美
甲师在我十个手指上，轻轻打磨之
后先涂了一层透明色，等晾干后又

涂了一层，共涂了三层。然后，用一
支类似于毛笔的细笔，在十个手指
盖上点缀了几朵粉色的梅花。有的
指甲上一朵，有的两朵。花的位置，
各不一样。十个手指画完后，放在
一起，俨然一幅灵动的梅花争艳
图。看到被装饰得耳目一新的指
甲，内心如清泉流过。

随后，我每隔几个星期就会去
画一次指甲。虽然距离县城有四十
多里路，但我的热情丝毫不受影
响。从一开始的每次五元钱一直到
一次十五元，继续了有三四年。这
份指尖美丽的描画，以及带给心灵
的那份满足，温暖了我琐碎平淡的
生活。看着指尖轻舞的各种图画，
心也会随“指”飞扬。

后来，做指甲的人越来越多，而
所用材料也越来越精美。蔻丹的流
行，让指甲上的美丽更丰富。笔绘、
勾绘、喷绘、贴钻，光疗树脂等等，让
人眼花缭乱。颜色更是缤纷多彩，但
我依然钟情于各种红。玫红、正红、
酒红，是最近几年做得最多的颜色。
尽管报刊总有关于做指甲不健康的
说法，然而我还是无法割舍对它的钟
情。虽不至于像蔡依林说，她如果没
有涂好指甲出门，就像全身被人剥光
了似的。但却不想所有的日子都得按
照一定的条条框框过，我依然任性地
继续着我的指尖情怀。

忙忙碌碌的生活中，心情欢畅
时会去做指甲，沮丧失落时也会去

做美甲。每次看着新做的指甲，心
就会有一种隐隐的幸福感。似乎所
有的不如意，都会消散在这小小的
指尖天地。干活时总会在不经意
间，伸直手指，静静品味一下。那种
独有，会让心弦微微一颤。瞬间，美
妙就会爬上心尖。枯燥，也会褪色
不少。这份被隐藏的低调美丽，让
我感觉自己除了在忙碌中当“汉
子”，也有女人的一点“小资”情趣。

实际上，美甲的历史源远流
长。古埃及人就率先用臆羚的毛皮
摩擦使指甲发亮，并涂以散沫花汁
使其呈现迷人的艳红。在我国唐朝
时期，已经出现染甲的风尚。元末
明初的诗人杨廉夫在他的诗中，也
曾描写过女子美丽的指甲：“十尖尽
换红鸦嘴……数点桃花汛水流。”无
论是哪个民族、种族，对美的向往和
崇敬之心都是相同的。爱美是人的
天性，更是女人不变的情怀。

后来，这份指尖情结，也慢慢地
延伸到指间。护肤品，我最喜欢买护
手霜。首饰，我则最喜买戒指、手链。
就想给自己，在小小的指间世界，留一
份 简 简 单 单
的 美 好 。 女
人原本不易，
就 让 这 点 指
间情结，偶尔
为 我 们 平 淡
无 奇 的 人 生
做个装点吧！

这 美 丽
的种子是母亲
给我播撒的，
这 美 丽 的 指
尖情结，也将
伴 我 在 纷 繁
的 生 活 中 继
续前行……

指尖情结
李小娟
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梦 李陶 摄

东邻搬走后，宅基地空下来。
人不住，草住。也就两三年，高矮胖
瘦的花草树木拖家带口赶来，空地
被挤得满满当当。土不守寡，跟人
是过，跟草木也是过，它才不会虚度
光阴。

站在二楼看，挨挨挤挤的草，齐
刷刷仰着头，铁齿苋、涩拉秧、黄老
蒿、狗尾巴草、飞蓬、苘麻……你拉
我，我拉你，赶考似的热闹。叶片
上，露珠汗珠般密密匝匝，仿佛赶了
一夜的路。不是仿佛，本来就是，每
一株草都是一个夸父，追逐太阳，追
逐月亮，追逐星辰大海。

看，还举着冲锋号呢！那些喇
叭花，攀缘在铁齿苋和苘麻上，向四
面八方吹得正艳。

这些喇叭花，多像儿时课本里
的插图——那些红军战士，吹着军
号，翻越高山，涌向敌人。喇叭花也
有自己的理想。在一众荒草里，它
们身子太弱，要搀扶着才能站起身，
抽出一片叶子。它们要比其他草长
得慢一拍，达到草木顶端，就要昼夜
兼程、多走一些时辰。

喇叭花还叫“勤娘子”。公鸡叫
头遍，它们也吹着喇叭启程了——
开花。披星戴月，它们比人还勤
劳。待太阳从露水里孵出，它们已蜿
蜒赶了一两片叶的路程。虽然是藤
蔓，却比涩拉秧等温婉得多，不会倾
覆、勒死寄主，只会见缝插针，在寄主

的枝叶间抽叶、开花，给日渐衰微的
草木注入一线生机和灵气。这是喇
叭花骨子里的秉性，也是他们恪守的
情操。

日出而作，日入而息。这是千百

年来世人勤劳的日常，“勤娘子”还要
勤劳一些，它们起得更早。凿清露而
饮，耕星月而食，朝开暮落，所以喇叭
花还有个名字，叫朝颜。

纤细的藤蔓，犹如勾连书简的

棉线，在草木间穿针引线，编撰一册
草木史。喇叭花或浓或淡，穿插其
间，秋天有了红袖添香的韵致。同
样编撰史书的司马光说：“清晨始
开，日出已瘁。花虽甚美，而不堪留
赏。”时光如水，沧海桑田，王朝、宫阙
和山川都留不住，何况喇叭花呢？花
开花落，道法自然，相对于望花兴叹
的“留赏”，朝颜更青睐于“流芳”。

知进退，明得失，懂取舍，识大
体，有敬畏。这般格局与学识，在先
贤总结出来前，喇叭花就已践行亿万
年。人过得是时间，草木过得是时
节，人远远没有草木的节制和从容。

李时珍在《本草纲目》里收录一
则喇叭花的轶事。有个农夫被痼疾所
困。后来，他用喇叭花种子治愈了顽
疾。为表示感激，农夫就牵牛去致谢。
于是，喇叭花也有了牵牛花的称谓。

草木有本心。牵牛花满满的仁
爱之心。在草木的罅隙里讨生活，
它们也牛一般苦命。药书上记载，
牵牛子“苦，寒。有毒。泻水通便，
消痰涤饮，杀虫攻积”。这分明是在
用自己的一生作药引，把毕生所经
历的苦难和风霜，凝聚成一味苦口
良药，悬壶济世。

有理想信念，有道德情操，有扎
实学识，有仁爱之心。这是好老师的

“四有”，喇叭花也一样不缺。所以，
我们也不妨拜草木为师，多访自然，
聆听草木的不言之言、不教之教。

草木为师
葛亚夫


