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野人寨为一谷口，一边是皖省
源头天柱山，一边是汩汩奔赴长江
的潜河。当年，汉天子武帝巡南
郡，登礼天柱，号为南岳，就是从
这里登岸，有桥即名为旌驾桥。

野人寨为形胜之地。两千多年
后，当四十二岁的皖籍作家张恨水
初次游览天柱山时，便发出这样的
感慨。他在谷口策杖，大河曲出，
层峦叠翠，合抱着聚居的人家；入
谷北望，烟云遥挂，缭绕着阵阵梵
音。那是1937年的12月，张恨水从
南京返回家乡潜山，他因疾未能遍
览天柱，只至野人寨及谷中三祖寺
附近，然而壮丽的景色依然让他振
奋。他说：“佳哉，故乡有此山水，
予乃于此日始得之。即不登潜岳，
予已饱尝一脔矣。”于是，在入川坚
守抗战大后方的艰苦岁月里，他时
常在炮火隆隆中想起天柱山下的谷
口，想起袅袅炊烟和回环的朝山之
音，终于写成 《潜岳引见录》，在
1941年的上海《旅行杂志》刊载。

其实，那年冬天，在潜山，张
恨水是短暂停留了一些时间的。此
前，他以半生卖文之蓄创办的《南
京人报》 为战火摧毁，南京受难，
他只得辗转送家眷回乡，满目疮
痍、一身病痛，在流离的荒野，在
投宿的深夜，仍然笔耕，记录紧逼
的硝烟。

对一个离开家乡近二十年的游
子来说，归来本该是满含热泪中的
诉说平生，而战事阴霾下的回乡是
局促的，除了野人寨之游，张恨水
只在县城做了两次演讲。一次是在
梅城小学，他着一身长袍登上大操
场的讲台，高亢道来《我们一定能
取得抗日战争的最后胜利》。另一
次，是受潜山抗日动员委员会之

邀，在圣庙明经堂，呼号团结，一
时听者如潮。

当然，也有同自己倾诉的时
刻，像后来发表于重庆 《新民报》
副刊《最后关头》的诗《登城》所
描绘的那样：“曝背能医小恙平，悲
笳声里辄登城。昂头天外呼龙起，
把盏风前当槊横。岂有丈夫甘病
死，可能亡国作书生？潜山高瞰如
相问，肯负人间好姓名。”那该是在
一个旭日渐起的清晨，他以病体登
城，西北望顶天立地倔强的天柱
山，深感曝背固然能医身体之疾，
却无论如何也平不了国难之下心中

的痛楚，今日既不甘疴累，则更当
奋起，作红缨在手不负人间的男儿！

所以，仅仅十几天后，1938年
初，冰雪未消，张恨水便西上入
川。在重庆，他以笔为枪坚守“最
后关头”八年之久。

曾经，张恨水只是一个因失怙
返回原籍而苦苦寻求出路的文弱青
年，后来北上，没日没夜地做着新
闻苦力，再后来，将年复一年积累
的文字心血灌注于报刊连载小说而
成名。

但终究也还是妇孺口中的通俗
小说家，缘何，他的笔饱蘸家国的

血泪，以文明志、弯弓射日？
很难说出具体的原因，因为家

乡山品的烙印从迎接一个苦闷忧愁
的青年的那一天，就刻在他的心尖
上，从此，不管几经折返，这烙印
只会越来越深。

是什么样的山品烙印呢？或许
野人寨的历史能给我们以只言片
语。咸淳元年，南宋已成倾覆之
势，元兵攻入同安郡，到了潜山，
当地人刘源率众奋起抵抗。从谷口
至天柱山，营寨片片，这一守就是
十八年。刘源是义士，别号野人，
据说谷口经口口相传而名为野人寨
就是为纪念他。

“大时代来了，保卫大武汉的炮
垒，已经架在潜山之麓。报纸上杯
口大字标题，印出潜山二字。”1938
年 6 月，张恨水在重庆以 《新民
报》 为言论阵地振臂高呼，不久，
又写下 《野人寨好比小宜昌》，认
为：“在山上，可以控制野人寨，在
野人寨，又可以控制潜山，而且做
了岳西的锁钥，所以这里有争夺战
了。”可以想见，张恨水深知野人寨
地理位置的重要，也对野人寨的英
雄历史了然于心。如其言，当武汉
会战打响，卫国的健儿鏖战野人
寨，“做出了一番地灵人杰之事！”

五年后，皖鄂两省十三县知名
人士募资，在野人寨筹建景忠中
学，也就是如今的野寨中学，为的
是景仰以身殉国的忠烈。远在重庆
南温泉桃子沟茅草屋的张恨水，受
聘为学校的名誉董事。当年，在千
里之外的僻壤，烽火阻隔中的张恨
水给过家乡怎样的允诺，已然不得
而知。我想，那一定是斩钉截铁
的，因为，与国同在，总是赤子的
必然选择。

张恨水与野人寨
曹冬艺

野中学子 储永志 摄

女儿上大学了。
这是一件应该让人高兴的事，但

我却高兴不起来。那个一直黏着我的
小丫头，忽然就独立了，自己当家做
主，独自面对风雨，我的心中竟隐约有
些恐惧，仿佛回到了30年前自己初入
大学的青葱岁月。那时的我，忽然感
觉要离开父母的羽翼，独自面对整个
社会，一时说不出的茫然涌上心头。

一些不经意的小事，也在夜深里
一一浮现：高考刚结束，遇到楼上的
邻居，笑着问我，你现在轻松了吧？
我笑着回应，那是！其实我心里并没
有多少感觉，只是烦恼，女儿上哪个
大学，才能有个不错的前程呢？

高考成绩下来后，女儿选择在b
市上c大学的2+2（国际预料教育，国
内两年，国外两年）。她自己选的城
市和专业，我和老婆都认可，似乎没
有什么不满意的地方了。但我却总
觉不安：她能适应新学校的生活吗？
同学会欺负她吗？她会朝着好的方向
一点点前进吗？

未来似乎一下全涌到面前，却无
法看清。

9月1日，北上到校后，仿佛是要
验证我的担心，女儿挑个宿舍都经历
了一波三折。

老师先是要求住在校内，费用相
差不多，却是近200人共用不到20个
洗浴位。老婆坚决否掉了这个选项，
提出要求在校外公寓安排住宿。老
师显然颇为不情愿，但最终还是答应
下来。分配好寝室后老师又告知需
要按专业进行调整，专业相同的住在
一起。原订寝室的“室友”本已建了

个群，可还没开始就结束了。
一番奔波，我们把女儿送到顶楼

的宿舍。那是一个6人间，条件虽然
不够好，却也能够忍受。房间里已经
住下了一个艺术管理专业的女生，和
女儿不是一个专业。她打扮时尚，成
熟老练，正和男友视频聊天。随后来
的第二个室友是本地人，和女儿一个
专业，看起来热情大方，是个不错的
伴儿。床铺安置好不过十多分钟，家
长却又跑来匆匆卷起铺盖，说句“弄
错了寝室”，逃也似的离开了。6 个
人的寝室里，居然没有和女儿同一个
专业的同学了！于是老婆再次和老
师联系，要求换个有同专业同学的寝
室。协调了一段时间，老师提供了另
一处宿舍。虽然号称两人间，却是一
个大套房，里面有两个两人间、两个
三人间，等同于10个人的宿舍，条件
比原来还略有不如，好像再也换不到
更好的宿舍了。老婆一边擦着汗珠，
一边言语恳切地和老师沟通，直到问
起换走的本地同学住在哪里，老师才
让女儿去了那个宿舍，楼层从顶楼的
13层降到7层，房内的设施也好了不
少。更重要的是，同寝室的室友看起
来都是刚刚毕业的应届学生，淳朴中
透着青涩。

女儿上学要带的行李不少，只能

选一部分快递。囿于尺寸，快递时被
子和床垫各打了一个包。可同一个
菜鸟驿站寄出的两件快递，却被分到
学校的两处收件中心，一个东北，一
个西南。我向女儿吐槽这样的配送
方式，难不成收个快递还要把“鸡蛋
不放在同一个篮子里”？最后我只能
抱个箱子从东到西、由北向南穿行校
园取快递，累得像一只搬家的蚂蚁。

女儿就像是一棵小白杨，遇到了
人生初长成的第一次风雨。

大学第一天，火热的军训就开场
了，15辆大巴载着700多个洋溢着青
春气息的少男少女奔赴近郊，去上独
立人生的第一课。目送一大帮子人
浩浩荡荡出发后，我和老婆才转身登
上回家的火车。

不料没到营地，女儿就传回几张
照片，说“先头部队”反馈住宿条件太
差。有的上下床的梯子居然能旋转，
宿舍里虫子也随处可见。我们还在
安慰她，忍忍就过去了，只有二十多
天时间。可不多时，就有老练的寝室
长“揭竿而起”，带着同样嫌弃住宿环
境的同学打道回府。老师们来不及
劝阻就走了四五个。有的家长得知
情况，也情绪激动地和老师在手机里
理论起来。

女儿从未见过这等场面，一时不

知如何是好。学生们迅速分成两派，
一派坚决要回校，宁可自己花钱打
车，也不在这基地里训练；另一派则
在犹豫中观察，既希望摆脱糟糕的环
境，又不想违背学校的决定，日头下
备受煎熬。

这是三年疫情后的首次拓展训
练。老师们猝不及防，开始了漫长的
讨论，学生们趁着这个空窗期返校了
一大半。女儿则摇身一变，成了事件
的观察员，不时向火车上的我和老婆
反映进度。最终，校方还是决定让学
生们先返校，并调车将剩下的孩子送
回去。折腾了一下午，学生们有些沮
丧，直到晚上返校的途中，气氛才渐
渐活跃起来，同学群里开始发红包，谁
抢到最大的红包要在车内表演节目，
男生们拿出笔记本电脑放音乐，在车
厢里唱歌。直到晚上十点多钟，我们
回到了安庆，女儿也才回到宿舍。

疲累之后，一段崭新的青春即将
启航……

上学记
子 楚


