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今年上海书展举行时，我很想看到两
本书，结果，一本看到了，一本没有看到。

看到的那本是《小王子》。因为今
年是《小王子》出版八十周年，所以
世界各地都在举办纪念活动，当然，
又推出了不少新的版本，使全球已有
的四百多种语言、五千多个版本的阵
仗更为浩荡，而其中最吸引我的则是
由中国中福会出版社出版的周克希先
生的“译者插图版”。说起来，《小王
子》1943年首次出版时，书里的插图
都是作者圣埃克絮佩里自己画的，那
些插图与文字一样的动人。事实上，
这部童话就是从一幅画开始的，“我六
岁那年，在一本描写原始森林的名叫

《真实的故事》的书上，看见过一幅精
彩的插图，画的是一条蟒蛇在吞吃一
头猛兽。我现在把它照样画在旁边。”
作者的这幅既幽默又寓意深刻的插图早
已深入人心，那么，译者周克希的插图
又会是怎样不同凡响的呈现呢？

其实，当我听到周克希要画《小
王子》 插图时，多少是有些惊讶的。
周克希是法文翻译大家，他翻译的

《小王子》有口皆碑，他也擅长书法，
写的行书仿若其人，清雅冲淡，充满
书卷气，但我先前没有听他说过还会
画画。确实，周克希是过了八十岁之
后才开始学画的，用他自己的话说，

“八十以后，就是所谓的余生，怎样
才能让这段时间过得充实一些呢，对
我来说，那就是学点新东西，也就是

‘自书自画’。”有一次，一位做策展
的朋友找到他，让他试着把自己译
作中精彩的部分用书法写出来，再
配上自己的绘画，于是，他想到了

《小王子》。
周克希在翻译《小王子》的过程

中，对作者的插图有一种特别的亲近
感，随着时间的推移，他也有了一些
新的感受。在他看来，书中有些让人
感动的段落，作者当时并没有画上插

图，真是一种遗憾。比如说，天刚蒙
蒙亮，因飞机故障迫降在撒哈拉沙漠
的飞行员突然被一个奇怪的声音轻轻喊
醒，这是他与来自另一个星球的小王子
初遇的场景，周克希觉得如果这儿有个
插图那该多好，因此，他就自己给配上
了。看着周克希画的插图和用中国书法
撰写的段落，我觉着他赋予了《小王
子》全新的生命。

而我没有看到的那本则是《吸呼》。
《吸呼》是一套三本的绘本，是由年

轻的九零后胡一凡创作的，这是他在中
央美术学院的研究生毕业作品，一露面
便让业界惊艳，得到诸多国内外奖项，
被认为可能是今年图画书出版中最值
得期待的一部绘本。我曾看到过其中
的几幅原作，那是一本无字书，一页

“吸”，一页“呼”，但从一幅幅极具视觉
张力的绘画中，可以感受到事物的瞬息
万变皆可发生在一吸一呼之间。云雾
厚重的天空，那是“吸”，而大雨倾盆则
是“呼”，表现了蓄积后的宣泄，也表现
了时空的转换；黄色的茧子，那是“吸”，
而白色的茧子和黄衣翩翩的蝴蝶则是

“呼”，破茧化蝶，那是生命的形态。就
在这样的吸与呼中，我们与一草一木，
与日月星辰一起不徐不疾地吞吐，如同
庄子在《逍遥游》里说的，“野马也，尘埃
也，生物之以息相吹也”。一吸，一呼，
或轻微，或用力，是一刻的喘息，也是屏
息凝神，是变化，也是笃定，是瞬间，也
是永恒。

《吸呼》很快就被海豚出版社看中
了，是的，只有当这部绘本成为一本书，
在书页翻动之间，在阅读与吸呼融为一
体之时，才能更加领会其中的蕴含，并得
到心灵的治愈和放飞。可是，这部很中
国，又很世界的《吸呼》刚刚印好，却被困
在涿州的库房里，而且近一半被洪水淹
没，陷于窒息。此时此刻，这部让读者为
之共情的绘本，让我们更加深切地领悟
到顺畅而自由的呼吸是多么的珍贵。

《小王子》和《吸呼》
简 平

教师节，儿子和几个高中
同学合伙买了一个小礼物，请
语文老师“老王”到饭店搓了
顿大餐。席间热火朝天，甚是
开心。儿子首先给了“老王”
一个熊抱，瘦弱的“老王”骤
然感到儿子肥厚的肚子先于怀
抱挺了出来，喊到：“快减肥！
你的大肚子顶得我透不过气
来！”

我责怪他，为什么叫王老
师“老王”？不尊敬师长！儿子
说，高一第一节语文课，王老
师自我介绍，说同事们都叫他
老王，你们尊敬我就叫我王老
师，你们喜欢我就叫我“老
王”，不必加上“隔壁”，隔壁
那个老王不是我。

原来如此，那你们为什么
喜欢“老王”？我还想探个究
竟。他想了半天，居然回答不
出所以然，嗐，喜欢就是喜
欢，没有为什么！就像我喜
欢你和爸爸，哪能说出一二
三呢。

他们的那所高中，算个末
位的区重点，入校的家长会
上，我们还未从儿子挤进高中
的喜悦中醒来，校长和教导主
任兜头一盆冰水，极大地挫伤
了希望和信心。但三年下来，
竟成了儿子从小到大最愉快的
学校。变得阳光且自信，王老
师功不可没。

忆起六年前儿子高考第一
天，我们送他到考场。大门口
聚集了很多考生和送考的家长
老师，见了儿子的班主任，历
史老师，数学老师。

孩子们聚在一堆，心不在
焉，东张西望。

“老王在哪里？”
“老王没来！”
“老王怎么还没来？”
“老王肯定会来！”
“老王怎么还不来？”
已经有戴袖章的工作人员进

进出出，整理校园里的排队线，
焦躁的情绪在蔓延，刚才儿子还
煞有介事地跟同学对题目背几句
古文，差点把佛脚啃烂了。现在
孩子们都把书和本子抱在胸口，
齐齐往大路两边探头。

“老王会从哪边过来？”

有人抓了脑袋，手指左和
右转了一下。

“老王家在……应该从那
边！”

“老王睡过头了吗？”
“不会！”
“老王被堵在路上了吗？”
“路这么堵，老王该是往这

里跑吧？”
孩子们的脸色已经不像先

前佯装的轻松了，焦急盼望的
眼神已经掩饰不住。有人已经
不自主往马路上找了。

没有人怀疑王老师会不来。
忽然有个男生破了嗓子尖

叫一声：“老王来啦！”好像闪
电刺破夜空，瞬间鸦雀无声，
然后雷鸣般欢呼声才响起，孩
子们一起往左后方涌去。

“哦！王老师！”
“老王！老王！”
“老王！”
那一张张笑逐颜开的青春

的脸啊，像开了一朵朵红艳艳
的花。

我看到“老王”被孩子们
英雄般簇拥着，花白的短发
齐刷刷竖着，满脸放光，皱
纹都在怒放，他被周围巨大
的 喜 悦 波 不 自 主 地 往 前 推
着，处于旋涡的中心，他说
些了什么话，我听不清，孩
子们大笑起来。

那天他手拿紫红色保温杯，
穿着军绿色的短袖T恤，孩子们
你拍一下他拍一下，好像他是一
尊神，摸一下能带来好运。如果
T恤衫有记忆，那么多青春的手
掌会印上多少敬爱的心啊！师生
们快乐的笑声，放松了高考第
一场的紧张不安。他们明媚的
笑脸，也灿烂了那个阴天欲雨
的早晨。

我的心被这样汹涌的热爱
鼓动着，拿着相机频频按下快
门，记录下儿子一生中重要的
时刻，重要的人，他们的欢
笑，让我湿润了眼角。

真高兴他们毕业后，当年
的热爱不曾改变，依然快乐地
去看望“老王”老师。现在想
想，问儿子为什么喜欢“老
王”的问题很傻，哪个好老师
的好能说得清呢？

“老王”老师
魏芳芳

我没有哥哥姐姐，只有一个弟弟。
我们姐弟同住一个小区，也同事教

师这份职业，他初中，我小学。平时没
事，各忙各的，很少见面。只从各自的
朋友圈里捕捉对方情绪，偶尔电话、信
息关心问询一下。

今天早上，我
准备经公园去菜
市，买只鸡，去不
远处独居的老妈
家。

父亲早早走
了，我们娘仨形成
亲三角。

在公园入口
的地方，碰见 早
练回来的弟弟。

“你去哪儿？”
他满身大汗，手里
拎着早点。

我告诉他去
向，然后我们站

着，相互看看，不多言，就走开了。
虽不多言，我是安心的。从他的气

色状态里，我能判定，至少最近，他过得
还不错。昨晚他朋友圈还发了唱歌的
视频，也是佐证。

那么我呢？我检视一下自己，
也 应 该 让 他 安 心 吧 。 记 得 有 回 遇
见 ，我 因 为 那 段 时 间 睡 眠 不 好 ，精
神 不 振 ，他 一 眼 就 觉 察 到 ，问 我 怎
么回事。

生活难能如意，我们所能给予对方
的，也只有如许关切与一份支撑了。

而无声，就是最好的状态。
我这么想着，往前走，心里充满了

感情。就在走到合欢树下的时候，我
忍不住又回头，想看看弟弟是不是过
了马路。

可就在那时，我看到弟弟也正回
头，看向我。

车来车往，人海茫茫。
没有人知道这个早晨，有对姐弟，

视线遥遥对接，亲情瞬间涌动。

一回头
白海燕

日落长河 李海波 摄


