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八月的一天上午，驱车花桥横
岗。2023 年中国农民丰收节全国主
场活动将在这里举办。

车停横岗社区。脚下是顺势曲幽
的沥青村道。抬眼，暗红色立面、错综
呼应的乡村创客中心、乡村美学馆、
鸠兹十二工坊、乡创人才公寓、返乡
创业培训中心，掩映在绿植之中、蓝
天之下，抢眼而不失谐和。

走村户，穿稻田，览果园，采乡
风。八月的阳光，灿灿地抛洒，明丽而
热烈，是此刻的横岗让人从肌肤到心
房同步感应。视野开阔，大地丰腴，传
统乡村的形态，农业文明的本像，宏
大的场景与精微的细节，在这里相互
映照，共同托举起“和美乡村”的意
韵。风从远处的鸠兹湖，带着菡萏的
馨芳，一路漫过来。漫过金色的田野，
金色的谷穗随风赋形，兴奋地演示出
风一直藏而不露的情态；漫过玉米
地，玉米的肢腰禁不住挠痒，在风中
笑得乐不可支花枝乱颤；漫过果园，

又一只成熟
的果子，敌不
住风的赏恋，
惊慌失措，从
高高的枝端
悠悠跌落，让
隐形草丛涎
睨已久的野
兔梦想成真；
漫过瓜地，瓜
叶裙袂般翻
飞，揭露出西
瓜隐藏的秘
密，瓜农从头
上揭下草帽，

卷捏在手，象征性地扇呼两下，心满
意足地瞥一眼遍地碧绿的西瓜，对着
来风，深深吸一口，好风，好风！

这些平日素常的瓜果、山芋、秋
葵、板栗、毛豆、青椒，还有草木，在花
桥，在横岗，仿佛都不再平凡。它们集
体上场，它们集体追光，它们搏动着
生命的节律，它们骄傲地把“丰收在
望”的喜悦内涵，动人地呈现在这块
徽风皖韵的乡村沃土上。

村合作社的电动观光车，时而在
原野上穿行，时而在村舍前停驻。我
们也随着时而在稻浪里游弋，在花丛
间隐忽，时而走下观光车，把眼前乡
村的风貌故事，细细探访，用心体察。
我看见，智能灌溉泵站精准确认着用
水需求，精细滋润着禾稼。太阳能气
象测报台，身姿笔立，胸怀云天，守护
在田垄上。七八个农学专业的大学
生，从乡创人才公寓，来到田间地头，
取样，检测，做着试验记录。他们采下
一穗稻粒，放在手心搓几搓，凑近唇
边吹几吹，抿在嘴里嚼几嚼，眯眼蹙
眉，凝神品鉴一番，倏然睁开眼，相互
用力地点点头，笑意在彼此的脸上瞬
然阳光般浮漾。我看见，几位老人，聚
在一排白墙黑瓦房舍横头的大楝树
下，开心地抹着纸牌。老人底气十足
的样子，说，这是我们的老人公寓，你

们可以进去看看，好住着呢！又努努
嘴，向着不远处修葺一新的楼房，喏，
那就是我原来的房子，租给村里的合
作社了，给我九千块钱一年，合作社
统一装修成民宿对外经营。又一个老
人抢过话头，说，合作社建了这个老
人公寓，再租给我们住，租金一千块
钱一年，一反一复，照样都是住，手里
就变戏法一样多出了八千块。老人说
着趁空腾出手，拇指与食指张开成八
字，在我们面前悠悠直晃。我看见，村
办的鸠兹湾乡村供销社，稻米、菱藕、
粉丝、芝麻、鸡蛋、花生，各色乡村土
产，摆满了橱窗，堆满了货架。游人进
出穿梭，口中啧啧，眼里放光，一通扫
货，手机支付，货物往电商柜台一丢，
说一声“快递”，留下地址与手机号
码，转身甩手而去。我看见，鸠兹工
坊，从土特产包装设计，到文创生活
装点，从“太阳花”发卡，到“月亮神”
匙环，从“夏老爹”纯芝麻油，到鸠兹
湾“杮杮如意”摆件，色彩斑斓，眼花
缭乱，剔透玲珑，数不胜数。艺术的创
意，让朴拙的乡土瞬间散射出奇妙的
光芒，锁住了人的脚步，牵动着人的
念想。我看见，风情万方的民宿，原来
就是普通村舍被创艺嫁接，视觉的几
何变形，天际线的柔情分割，令远道
的行旅，暖意顿生，怦然心动。每一个

不一样的庭院，最终都指向农业文明
的内核，或芦苇，或紫竹，或石臼，或
磨盘，或斗笠，或蓑衣，或马槽，或风
铃，放慢脚步，放松身体，放下繁俗，
放飞心灵，就在这里，就在这里了！我
看见，一路的旗幡，风展着“乡村厨艺
大赛”，从各地风聚而来的乡村厨师，
掩不住眼里的兴奋，正搬碟端盘，摩
拳擦掌，预备着后天的大赛夺冠。我
看见，数百名村民，成为在本村合作
社务工的新一代农民，拿着每月平均
三四千元的工资。土地水面流转、闲
置房舍盘活，直接增收数百余万。我
看见，昔日偏僻的横岗，引凤还巢，返
乡入乡农民工、退役军人、大学生、科
技人员，创办的20多家企业，紧贴三
农，绿色低碳，风生水起，产销两旺。
我看见，远处的缓坡，绿草如茵，几株
花树，散点其间，饱满的弧线，被阳光
幻化成海浪的动感。三四只帐篷，或
已扎寨安营，或正撑开拼装。陪同的
老朋友朱新根告诉我，那是露营基
地，待得星稀月朗，晚风悠飏，举头赏
月，对影成三，稻花香里说丰年，听取
蛙声一片，多好！

是啊，多好！
硕大的夕阳，挂在了远天的树梢。

漫天的火烧云，恰似乡村振兴壮丽的
歌谣。一位老太太招呼着追上来，把竹
匾里的煮花生，一把一把，抓给我们，

“才烀的，新鲜的嫩花生，你们城里难
吃到呢”。我们看着老太太像母亲一样
慈爱的目光与笑脸，接过花生，剥一
颗，塞进嘴里，感受着词典里“乡村”

“乡亲”“乡邻”的释义与温度，把花桥，
把横岗，把中国乡村新时代的沧桑巨
变，一路慢慢咀嚼，细细回放……

􀳁 边走边看

花桥的丰收季
罗光成

儿时居住的卫门口大院，有一棵
大梧桐树。

梧桐树是大院最早的“居民”。谁
也说不上梧桐树的来历，连大院的原
主人吴爹也说不上。有人说，是鸟儿
从卫门口街行道树上衔来了树种子。
那，行道树是何时栽种的呢？又没人
说得上。只记得那时，梧桐树遍布安
庆各街各巷：夏天，绿叶遮天蔽日；秋
天，黄叶满街飘舞。而我更愿相信另
一种说法——梧桐树是卫山头“卫
士”的后代。卫山头自元代便是“安庆
卫”的重要军事防御地，山上梧桐蓊
郁，利于隐蔽，犹如卫士守卫着山头。
卫门口则是卫山头的关口。元末，朱
元璋、陈友谅、余阙曾在这里展开激
烈的夺城战。那卫门口大院的梧桐，
应该是经历过战火的英雄。

梧桐立在大院正中，不偏不倚，
像一把巨伞庇护着院中七户居民。树
荫下，女伢子跳皮筋、踢毽子，男伢子
打弹子、摧跛子，脆嘣嘣的嬉闹声随
着风撒欢儿，撞在墨绿浓荫的树冠
上，秋千般荡来荡去；星空下，吴爹坐
在凉床上，摇着一把芭蕉扇，哼起了
黄梅戏。伢子们一窝蜂围上去，缠着
他讲《天仙配》。听着听着，就把梧桐
当作“做红媒”的槐荫树，想象它现出
一张满是皱纹的脸，笑纹一颤一颤地
开口讲话：“董永诶——我来把你做红
媒”。我们也爱听鬼的故事，听得心惊
肉跳，梧桐森森地伸着手臂，树叶一
动，我们吓得抱成一团：“啊，鬼来了！”
一边害怕着，一边忍不住要听。

秋天，梧桐叶簌簌地落。叶子黄褐
色，弯曲得像一只载着梦的小船，船舷
上长着两粒美丽的梧桐籽。姐姐和我，
一人拿竹竿打，一人拎竹篮接。梧桐树
像被挠了咯吱窝，呵呵地笑，笑得梧桐

籽泪珠子般叭叭地落。妹妹拍手叫：
“下雨啦，下雨啦！”母亲把梧桐籽洗
净，晒干，炒给我们吃。算不得美味，
但别有一股特别的清香。

鸟儿雀跃在树梢，欢快地对着
大院人啁啾，或行走于庭院之中，旁
若无人地觅食。日复一日，它们与大
院人相遇而安，一起在阳光下打理
各自的生活。

在大院，春夏，人们在鸟儿的歌
声中醒来；秋冬，“哗哗”的扫落叶声
则成了大院人的起床号子。

吴爹和吴奶，一个挥着大扫帚，一
个拿着簸箕。他们把堆成小山似的落
叶点燃了，大院弥漫着一股呛人又馨

香的草木烟气。不一会儿，一家一家的
炊烟升起了。吹烟在大院上空碰面，然
后缠抱在一起飘远了，又丝丝缕缕地
进入每一户人家的每一口锅底……

吴爹、吴奶好！背着书包的伢子
们脆生生地叫。

好好学习！吴爹、吴奶笑。
对于吴爹、吴奶的身份，大院人

一直讳莫如深。大人不提，也不许小
孩问。只记得每逢那位梳着二刀毛
子、戴着红袖章的居委会主任来大院
通知人开会时，吴爹就拄着拐杖，搀
着小脚吴奶，一人抱一块牌子，出了
大院。而大院人请假的请假、生病的
生病、出远门的出远门，没人去开会。

傍晚，又见他们相搀着，抱着牌子颤
巍巍地回来了。第二天清晨，大院又
响起“哗哗”的扫地声。

梧桐叶落了长，长了落。年复一
年。“人是活不过一棵树的。”吴爹常
这样说。

然而树，却没活过人。大院拆迁，
老墙轰然倒塌的时候，梧桐树也跟着
倒下，钢齿咬进刻满记忆的年轮，锯
断绿色的灵魂流乳白的血。大院人都
散了。但我笃定，梧桐从此长在了大
院人的心上。

“不知大院那些人怎么样了？”那
天，一大家人在爸妈家团聚，我突然
很想他们。

“吴爹爹、吴奶奶在大院拆迁后，
就双双去世了。大院是吴爹爹新中国
前夕带着他的团投诚时，连同金银财
宝一并献出来的。”父亲说。

“多好的老人啊！”母亲轻叹，“大
院的卫生多是两个老人打理的，秋扫
落叶冬铲雪，夏天洒井水……”

我们姊妹仨也忆起吴爹给我们
做过光溜溜的小木偶、铜钱底的鸡毛
毽子，吴奶奶每年送来一篮红艳艳的
柿子。叹息中，我们又谈起了余妈。那
年，奶奶病危。母亲为没有布票置办
丧衣而发愁，余妈送来了布票。还有
冯伯，为我家在外间挖了一个大壁
橱，一家五口人终于不用挤在一间内
屋睡觉了……

“老余夫妇双双去世了，老冯也
走了，还有老朱，老王，都走了。” 母
亲叹了口气，泫然泪目了。

“人也好，物也罢，当他们在你身
边时感觉不到，离开了才发现他们的
好。”父亲感叹。

我说，不，大院人和梧桐树一样，
长在了我们心里，枝繁叶茂。

􀳁 安庆碎影

大院梧桐
胡 静

山中秋色 李海波 摄


