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德信爷八十七了，一个人住
着。这个清风明月的夏夜，他迷迷
糊糊睡着了，几个老朋友忽然来看
他，吵醒了他。

知了猴都爬出来了，趴在树
上，就跟沙滩上弓腰脱衣服的娘儿
们一样，后背弓得可真好看。德旺
一向爱开玩笑，死也改不了。

你这老梆子，你是在哪个海滩
上看到女人脱衣服的？现在还去海
滩做什么？现在的女人女孩子老婆
子们，哪个在夏天不打扮得漂漂亮
亮的？德喜就喜欢跟德旺呛。

德旺急了，他说的跟德喜呛
的，根本不是一回事，两人夹缠不
清起来。德中坐在一旁抽着旱烟
袋，明明灭灭的。你们说，知了埋
在地下几年，是像种子一样，还是
像娃娃在娘肚子一样？德中拿烟袋
在地上敲敲，敲出一蓬争先恐后的
火星。

你怎么知道种子和娃娃在娘肚
子里不一样呢？德旺问。

就是，大地就是知了猴的子宫
呢！德喜难得地附和德旺一次。

德中惊奇地看了德喜一眼，又
磕掉一撮火星，悠悠地说，有的知
了猴在地下埋了十七年，出来也就百
十天，你们说，这有什么意思呢？就
像人一样，十月怀胎，一朝分娩，出
来百十年后，又埋到土里，有什么意
思呢？

你是说在娘胎里十个月，在娘
胎之前呢？我们埋在哪里？可能和
知了猴一样吧？可能也有十七年，
甚至还不止，一百年、三百年呢！
德旺说。

我的小孙子说，知了是害虫，
吃树汁呢！德喜说。

我们呢？吃自己亲手养大的鸡
猪牛羊，吃菜，吃山上长的水里游
的天上飞的，过去，我说的是古时

候，到了大荒之年，连自己的……
德中蓦地停下了，良久又接上一
句，我们是不是害虫？德中把自己
说得沉默起来。

大家都陷入默想里，不说话
了。路灯就亮起来，照得老德信窗
帘上画的竹子就像真的影子一般。
村子里静得很，偶尔几声蝉鸣，就
像水塘边的树叶上偶尔滴下几滴露
水一样。村子空得就像一面大鼓，
有个动静就有回响，就像现在，德
信就听到了脚步声，嚓嚓嚓，嚓嚓
嚓，不止一个人。他就慢慢坐起
来，走到窗户边，掀开窗帘一角，
他看到昏昏暗暗中七八个人，晃着
七八条电筒光。德信穿上裤子就起
来了。

有小南风，夜凉如水，那群人
穿过田埂，走向山边的树林。

是德信爷？有人听到了脚步
声，回头大声问，几只夜鸟惊惶地
飞起来。

你们在捉知了猴？
是呢，德信爷，我们年纪也大

了，大钱挣不到，重活干不动，挣
点轻巧钱。大中黑暗里笑眯眯地
说。德信认出是大中的声音，时间
真快，他也有五十六七了吧？

挣钱？
是呢，浙江那边有人开车过来

收，一斤三百五呢！他们把知了焯
水，放到沸油里用小火炸，炸得金
黄饱满，翅膀都金黄金黄的，酥酥
脆脆的，蘸上椒盐，好吃得很，卖
价高得很！黑暗中有人吞口水，有

人笑。
别抓了。刚才德中告诉我，这

些知了猴都是他们变的。
田野里顿时静了，小南风轻轻地

捋过每一片稻叶，把它们擦得越发干
净了。黑暗中他们的喘息声急促起来。

爷，你要说德旺爷我还信，德
中爷是火化的，一堆灰哪能变知了
猴？再说了，六道轮回，可能哪头
猪就是我们的亲朋故友，我们不还
是照杀照吃吗？何况，知了喝树
汁，是害虫。爷，你回去睡觉吧。
我们走。

德信坐在田埂上，小风过来吹
他，吹得他昏昏沉沉地睡着了，白
花花的头颠簸得像一条船，直到脚
步声惊醒了他。

卖给我吧，我出三百六。
这不好吧？我们至少二十斤，

七八千呢。
我有钱。德信的几个儿子都很

有钱，有一个在上海买了别墅，接
他过去他就是不肯。他们只好给他
钱，几千万地给，他是有钱。

大中说了谎，知了猴只卖到两
百出头。现在是德信硬要买，怪不
得他们，他们就去了德信家。德信
拿出一摞红票子，垛在桌子上。有
人取来了电子秤，一个一个地称，
称好慢慢倒在德信准备好的稻箩
里，一个一个地给钱。拿过钱都装
在口袋里，口袋都鼓鼓的，他们不
好意思地看着德信。德信说自己有
一个请求，耽误大家半个小时时
间。大家都答应了。

德 信 拿 出 一 只 健 壮 的 知 了
猴，走到门前的楝树边，把它放
在树上。它迟疑了一下，慢慢地
向上爬去。爬到树干中央处，它
停住了，久久不动，像是在想着
久 远 的 往 事 。 它 的 身 体 颤 抖 起
来，后背慢慢裂开，淡绿柔嫩的
躯体从裂口处慢慢地挣出来。它
一定很痛，一定很怕自己挣断了
自己细如牛毛的脚尖，它蜕得就
像慢动作电影一样。它的壳紧紧
地抠住树皮——现在，壳是不是
已经死去？它的前端终于全部出
来了，它在慢慢后仰，慢慢地拔
出尾部，它终于全部蜕化了，停
在自己的躯壳上，久久不动，是
在感受微凉的晚风，还是不知如
何处理自己的前世？它终于离开
了蝉蜕，慢慢向上爬去。

这是两生两世了，再过一百多
天，又是一世。德信说。众人无声。

德信搬出稻箩，将知了猴一个
个地放在树干上，看着他们慢慢向
上爬去。

众人无声看着。德信转身，微
微笑道，我看着，你们回去睡觉
吧，我以后也是要变成知了猴的。

害 虫
董改正

仙境传说 周文静 摄

去桥头买农家瓜果蔬菜。咦，居
然有人卖花生。刚刚从地里挖出来
的花生，带着泥土的新鲜。情不自禁
拿了一颗，剥开，麻壳壳里挤一粒红
米米，色泽靓丽，籽粒圆润而饱满。

“麻屋子，红帐子，里面住个白胖子。”
儿时的歌谣从记忆的深处分花拂柳
而来。

少时，最为亲切的农作物莫过于
花生。种花生，收花生，吃花生，凡是
与花生有关的事，现在想起来都不禁
微微一笑。那些被时间浸染过的花
生，仿佛自带温情的包浆，无论岁月
怎么流逝，历久弥香。

种花生是一项细致活。油菜割
了，麦子收了，泥土犁过来，划出块抽
成厢。父亲提了锄头，一锄一锄，把
泥土敲得细细的，整得平平的，然后
打窝。父亲教我们打土窝，说就像用
毛笔写“一”字，起笔运笔收笔都是有
讲究的。父亲打出来的土窝，横平竖
直，土窝的大小深浅，一切刚刚合
适。那些泥窝窝，横看竖看，正看斜
看，像刚纳好的鞋底，线条流畅，气韵
生动。

然后抓了草木灰，磷肥，放进土
窝，再放入花生米，淋上农家肥，掩上
土窝。种子在这样的屋子里，闭关静
修，安安心心，舒舒服服。只等时日
一到，顶开泥土，探出头来，哈！胖墩
墩，绿油油的花生苗，点缀在平整的
泥土上，花朵一般，怎么看怎么好。

“青梗绿叶开黄花，泥沙底下住
人家。”花生苗见风就长，要不了多

久，绿叶底下就会开出朵朵小黄花，
小小的黄花疏密有致地洒在椭圆形
的绿叶丛中，像昨夜星辰散落碧草
中，灼灼烁烁，又像大地不经意间露
出的笑，俏皮而活泼。花谢之后，细
长的针插进泥土，慢慢生长，孕育，膨
大，悄悄结一串串诱人的果实。

关于花生的生长过程，近代诗人
杨雪窗这样描述：三月始播土，冥然

何怨尤。四月叶交覆，饮露绿阴稠
……五月绽黄英，披拂爱风柔……七
月既结实，连胞意绸缪。没有种过花
生的城里人，读读诗歌，便也可大致
了解花生的一生了。

稻谷黄时，花生就老了。老了的
花生生吃熟吃皆美味无比。在乡下
老家，花生是人们必种的农作物，再
懒散的人家也总是要种上几垅花生，

炒来香嘴，煮炖做菜，或者下酒，或者
榨油，经济实惠，好得不得了。秋风
凉，稻谷香。记忆中，收割稻谷的大
忙季节，家家户户必不可少的一道下
酒菜，就是煮花生。

晒谷子煮饭食的间隙，祖母拿起
背篼，匆匆赶到地里，将花生连藤带
籽一起扯回来，在屋檐底下摘了，淘
掉泥沙，倒入锅中，加水加盐，大火煮
开，焖上。切菜煮茶，又到太阳底下
晒谷子，忙七忙八。收割稻谷的人一
回来，大盆的花生端上桌，老白干满
上，大家边剥边吃，边喝边聊。煮熟
的盐花生，面嘟嘟，沙噜噜，一口花生
一口酒，花生的香，酒的香，沁心入
肺，赶走疲劳，补充能量。已经用完
的力气劲儿又一点点在血管里生长
流动，下午的稻田里，打谷机的轰隆
声，人们的笑声，又会此起彼伏。在
倒伏的稻子和挥洒的热汗中，大家议
论着稻子的收成，花生的收成。地里
的花生默默不语，老去的叶子渐渐有
了或黄或褐的斑点，香气却是愈发浓
烈了。

朴实无华的花生，朴实勤劳的农
人，共同构成村庄温暖深厚的底蕴。
稻子割了，花生挖了，紧张的农活暂
告一段落。晴好的天气里，家家户户
院子里晒稻谷晒花生，空气里尽是稻
子的香，花生的香。“春种一粒粟，秋
收万颗子。”付出的劳动终于有了收
获，金黄的稻谷，饱满的花生，是劳动
的勋章，是土地的馈赠，是秋日里最
美的风景。

村庄的底蕴
王 优


