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曾经想在春暖花开烂漫时，也想
在青荷盈夏的雅韵里，更想在落雪无
痕的沉寂里，淡妆素面与西塘邂逅。
初恋已然不再，可否在日已向晚月未
出阁时刻，听一听，看一看，桨声灯影
里跫音亘古的西塘。

天高云淡、石瘦水薄的九月，踏
着浅浅秋韵，我和朋友到了西塘。时
值正午，游人摩肩接踵。

走进西塘，走在简约的青石板
路，巷弄迂回，牵肠挂肚般。水乡江
南的西塘，婉约如词，静谧如月，史痕
古韵深入浅出，缱绻絮语，声声慢。

拥挤的青石板路，人流如潮，一
波一波涌动，金发碧眼者比比皆是。
两边竖着店招牌，张开双臂，触手可
及。门楣低矮，商品映满眼帘。驻足
而视，店铺都有一个盛唐女人样的名
字。“西塘在等你”“西塘印象”“半朵红
莲”“红妆”“伍唐”“穿越”等等，与月与
诗与爱情，携手穿越时光婉约而至。

宅弄，是西塘的史诗。一条青石
板路，被长长的古壁木窗黑瓦檐羞答
答地遮着，两肩挑着低矮的长街。一
面前街后水，直通河水的弄曰水弄。
穿过水弄，廊台临河，篷船轻摇，秋水
盈天。另一面前街后宅，穿过座座老
宅厅堂之侧的弄曰陪弄。每一个巷
弄口都挂满袖珍招牌，有揽客者轻轻
地问：“住店不？”

计家弄、石皮弄、倪家老宅、瓦当
博物馆、纽扣博物馆……进进出出，
最醒目的还是宅弄，以及与宅弄密切
相连的古壁青砖黑瓦檐。摸一摸，嗅
一嗅，俱是历史深层渗出的况味。立
身弄里，仰望古檐黑瓦之上的一线
天，史诗般的穿越感飘荡在眼眸里。

石皮弄，因脚下的青石板只有3
厘米的厚度而得名。它的最宽处1.1
米，最窄处只有0.8米，一个只够扁担
换肩的小弄，却能穿越历史，能容纳
如梭的人潮。由此，西塘的热情奔向
了远方，西塘的月亮却留在了桨声灯
影里。

瓦当博物馆，颠覆着我的孤陋寡
闻。一抔泥土煅烧出的瓦片，竟然有
王公贵族九五之尊，有三教九流荣华
富贵等级之分。一座宅子是主人的
名片，从古壁门楣到砖墙瓦檐，精心
设计具是大匠工心。瓦当一片，把人
文道教与佛语神学，把人类的敬畏与
图腾，囊括一世界，让人类的文明与
建筑融合一体得以传承。

西塘的白天是吝啬的，它的夜才
是慷慨的，来西塘不看西塘的夜等于白
来。导游的三言两语，堪似走马观花，
为了约定的西塘夜色，剩下的时间里，
我与朋友像两尾鱼儿游弋在人潮里。

秋风飒爽，青荷微倦，西塘素妆
淡抹。环秀桥下的河，被乌篷船犁出
浅浅的浪花。环秀桥上，游客你下我
上，镜头里尽是江南水乡传奇。西街
的黑瓦古檐高低错落，犹如女人披着
的长发与黑丝巾，飘逸洒脱，浑然天
成。街东 1300 米的廊棚直临河埠，
是西塘最别样的繁华，廊棚下，只见
匆匆的脚步，不闻店铺兜揽的声息，

摁下镜头才知道，天上的太阳水中的
月亮，依然是远古的模样。

李白的桃花潭水，白居易的犹抱
琵琶半遮面，李清照的声声慢，俞平
伯的桨声灯影……已然飘逝余音还
在。今人不见古时月，今月曾经照古
人。西塘如一幅画，笔墨点点横空旷
古。“春秋的水，唐宋的镇，明清的建
筑，现代的人。”这是西塘在这一马平
川的土地上，从历史钩沉里，遗留千
秋护荫子孙的福祉。

乘坐着乌篷船，摇橹轻荡，微风
拂面。秋阳西斜，西街水弄口安静
得只有酒肆瓦檐上的大红灯笼在招
摇，而东街的烟雨长廊里，人越来越
多。船过环秀桥时，拱洞两侧的对联

“船从碧玉环中过，人步彩虹带上行”
给西塘平添着诗意。秋之斜阳，将黑
瓦檐将桥将廊棚将行人涂抹于水中，
烟墨泼洒已然极致。船行一路，我们
看尽两岸的景，而自己亦做了桥上人
眼里的景。

下了船，漫步于烟雨长廊，廊棚
里，一架架横梁支柱，微尘岁痕同
在。不管它有着怎样的诉说，而今皆
是历史的声音，过客匆匆，倾听着古
老的呼唤去向远方。

边走边看，新采的青嫩莲蓬，青
花瓷样的酒水，音律婉约的乐器，窈
窕淑女样的围巾，琳琅满目。在一块

“红妆”的店牌下，我们看到一行字：
做个好看的女人！创意妙趣。女人，
无论你在哪个年龄哪个位置，都要把
自己装扮得好看些。可是，除了打
扮，女人还要学会读书，学会工作，在
成长中提升自己。内在美，才是女人
不败的气度。

华灯初上，是西塘最美的时刻。
或远或近的街灯，在夜幕四合的同时
次第开放，立在桥上环顾四周，那古
壁木窗黑瓦楼栏，那烟雨长廊及不息
的人流，那埠头的步步石阶，那或泊
或行的乌篷船，那繁茂历世的枝叶，
一并被光影糅合成西塘夜色的魂灵。

西塘的夜，美得温婉美得古色古
香，美得看一眼听一声便已沉醉。西
塘的夜是慷慨的，如一个丰满耐看的
女人，在夜色霓虹里衣衫滑落尽显姿
色，任你在暗处用眼用镜头去读懂她
心灵深处的震颤。

西塘，是一部经典诗词，无论打
开还是合上，相遇还是不遇，她依然
在静静地等待着。

初遇西塘
黄明珠
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沙漠之光 张成林 摄

爹是一名乡村兽医，六十岁时身
体还很硬朗，常给牲口看病，虽然那
时公社有兽医，但乡亲们还是愿意请
爹出诊。

爹是新中国成立前给我们本地
一大财主家喂牲口时跟师傅学的手
艺，师傅看爹是一个孤儿可怜，便传
授给了爹他所有的本事。爹识字不
多，但心灵，一看就会，什么病配什么
药都装在心中。爹给牛马治病的方
子大多是一些验方，有些药还是本地
的大黄、蝎子、白花蛇、壁虎等，没多
少兽医用。

爹还有治病花钱少的土办法，特
别是火针灸，兽医站的人都没人会。
爹在一个像钱包的皮夹子里一根一
根夹着比筷子细一点的钢针，火灸
时，爹取出钢针，裹上一点儿棉花，蘸
点儿菜籽油点燃，直插进牛马身上的
穴位，滋滋冒出的白烟，看着都让人
怕；还有牛马关节脱臼，只见爹拿起
木槌，看准位置就狠狠地砸，有时把
人看得都闭眼，像砸在自己身上一样
痛，爹说必须那么狠，还别说，爹那么
一砸，那些卧着不起的牛马驴骡立即
就能走了。当然，爹看牛马疾，也望、
问、听和摸。看走路的姿势，看牛马
嘴里出来的唾沫子，听蹄子的声响
等，问吃的什么，吃了多少，摸摸耳朵
烫手还是冰凉，若判断是大病，爹就
吩咐赶紧拉着去县兽医站治疗。

爹看完牲口，要一点药费和出诊
费，大多时候要点粮食，生产队也不
缺那二斗三斗粮，直接派人送到家。
我的六个孩子吃起饭来像饿狼一样，
靠我那 30 多元钱工资，孩子们早就

喝西北风了。
爹的手艺兽医站人不看好，但常

常把兽医站人说的大病，几副药或是
用土办法就解决了。乡亲们背后曾
说兽医站的人：“背个药箱，装得像个
神医，连老汉的土方都不如。”兽医站
有个人曾想跟爹学手艺，爹问：“你上
山采过药、抓过白花蛇吗？你晚上能
出诊吗？我可都是土办法。”那人再
没来我家。

二组张叔，在生产队饲养室喂牲
口多年，非要让他家豁豁娃跟爹学手
艺。爹说：“送国家办的学校吧，我这
手艺土，连我的孙子都不学，还有这
活有危险和责任。”

张叔说的豁豁娃，是张叔在路上
捡回的一个弃婴，是个兔娃唇，我们
那儿叫豁豁娃。张叔说：“他李叔，这
娃长得瘦小，让他跟着你学个手艺，
将来有口饭吃就行，我把这娃看得和

我亲生的一样。”爹想了两天答应了。
爹将牛房收拾了一下，盘了一个

炕，豁豁娃就落在了我家。一向脾气
好的爹，突然约法三章，孩子们吃啥
豁豁娃就吃啥，不准我那些猴急的孩
子欺负豁豁娃。张叔家里娃也多，给
豁豁娃的生活费少之又少。老婆虽
是个好媳妇，但对家里多了一个外姓
人很有意见，她不敢对爹说什么，却
时常对我唠叨，“你看你怎么把你那
一群儿子养大？”“没人学就算了，爹
老了老了还收了徒弟。”老婆这些话
像石头一样每次都砸得我心痛。

分产到户两年后，我的工资从
38.5 元调到了 54 元，但孩子们也都
长大了，家里的负担更重了，爹给孩
子们花的钱似乎越来越少。有一次
吃饭，我家老三将豁豁娃打了一顿，
那次，爹提起烧炕棍将老三的腿都打
瘸了。豁豁娃跑回张叔家近半月，又
被爹叫了回来。爹对豁豁娃说：“你
现在学的是半拉子，像碌碡拉半坡
了，加把劲就上去，不鼓劲就掉沟底
了，等于没学。”那次事后，爹让我将
老三老四带到学校跟着我上学。

豁豁娃跟了爹三年后的一个星
期六晚上，爹叫来了张叔和我，我们
仨开了个秘密会。爹说，豁豁娃人灵
着，要送市上的兽医学校再去学习。
说着爹拿出了攒的一千元，那可是我
近二年的工资，爹让张叔先给娃娃治
嘴，然后送市上学习。爹的做法像给
家里投了一枚炸弹，惊得我给老婆和
孩子啥都没敢说。

那年，爹走后，豁豁娃成了我们
村附近有名的小兽医。

兽 医
李拴伍


