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王瑜明，媒体人，偶有文
章见诸报端。

李利忠，又名李庄、李重之。
浙江建德人。长日谋食之余，偶
或写点诗文，以遣有涯之生。

我们陪父亲旅游的线路是，沿长
江分为东进和西行两条。东进是去杭
州、苏州和南京，那是父亲四个孙辈工
作，也是他一直牵肠挂肚的地方。父
亲去世后，我清理遗物，发现他在一个
记事本上说，我的几个孩子在外生活，
我想去看看，可我耳朵背气，用不来手
机，出门不方便，真令人失望。亏得选
择了这个线路。

西行是去三峡大坝，那是父亲的一
个心愿。十几年前，有一次父亲忽然提
起，想去三峡大坝看看。当时我没多想，
就忙着联系旅行社，交涉多家多次，对方
或以没有线路，或以老年团不安全为由
回绝了。我觉得这事在哪儿有点不对
头，联想到父亲看电视新闻，盯着天安门
兴致勃勃地看，就自作主张买了三张票，
拽着父母去北京了。父母找各种借口推
辞，可一旦成行，也是兴趣盎然，乐此不
疲。我第一次知道，父母对子女也说假
话，此后又陪他们走了一趟新疆。

东进时，一家十口分两部车，直奔

杭州，那是我儿子也是父亲大孙子太郎
工作的地方，太郎带我们在单位转了
转，说，我在单位排名二十二万之后，资
格浅，带不了你们进去。父亲说，看看
心就踏实了。后来去西湖看白堤、三潭
印月、岳庙岳坟，父亲拿拐棍敲岳坟前
秦桧夫妻的跪像说，这个坏家伙。

去上海是特意绕道金山卫的，这样
能看到钱塘江和大海，那是父母从没有看
过的。新雨后的钱塘江口混混茫茫，浩浩
荡荡，奔流去海，不可抗拒。站在岸边，顿
觉天地浩大，时光短暂，人之渺小。想到
这是老父最后的旅行，我才真正体会了天
地不仁的深刻含义。

在苏州看过侄女儿，下一站是南
京，路上要经过镇江金山寺，那是东晋
时期留下来的名寺，据说求神灵验，我
就想绕道去拜一拜，或许有奇迹发生
呢。人在这时候，一根稻草都是好的。

我知道父亲从来不信神，不好提
及，就鼓动小弟去说。小弟说，他信
吗？我答，或许有改变呢？小弟就搀

着父亲，边说边去寺前广阔的广场。
但到了香炉前，我又见一家子在焚香
跪拜，只老父一人四下地瞧瞧，就坐到
树荫下笃定地抽烟。

真是一个坚定的现世主义者。我
觉得有必要陪父亲走扬州，体会一下那
种“腰缠十万贯，骑鹤下扬州”的风情。

到扬州时正下大雨，湿了古巷，潮
了天地。找一家旅馆住下来，我们就
去狮子楼，吃那著名的狮子头，又点了
河豚和海鲥鱼。父亲拿筷子点一点，
叫老娘多吃。第二天去看瘦西湖。父
亲安坐在船上，还是专注地看，当听女
船工说，这就是二十四桥明月夜，父亲
失望地说，原来不是二十四个桥，而是
二十四根柱子呀。

后来去南京，那里有父亲的另两个
孙女儿。又看夫子庙、总统府、中山陵
和玄武湖，几天后回到我家。我知道这
是父亲最后一次来，用心做了一桌子
菜。饭毕，父亲一声长吁，该看的都看
了，我放心了，以后你们要好好地干。

我们看海去

再游温瑞塘河，依旧是乘船。
在有“东方威尼斯”之称的山水之城

温州，悠悠塘河水缓缓流淌。这次，我们
一行从瓯海的仙门上船，前往仙岩。

温瑞塘河，于晋时初成河道。水
源主要来自瞿溪、雄溪、郭溪等。都说
十里塘河有十二景，风轻云淡，二刷塘
河，我不想落下任何一景。上船后，同
行的友人们入船舱喝茶聊天，我是个
坐不住的人，加上赏景心切，没过几分
钟，就爬出船舱，登上视野开阔的甲
板。好天气游河，最适合吹风、看景、
拍照、发呆，饱览千年塘河两岸的自然
风光才是我今天要办的正事。

温州与水，息息相关，塘河在市内穿
街傍市。海、江、河、湖赋予了温州美丽
水乡的名副其实，水乡的美景把我的思
绪拉到若干年前的温瑞塘河，乡民们撑
着船，船舱里搭载着各种货物，鸡鸭海
鲜、蔬菜水果，还有大大小小的杂物。上
次来温州，就听朝涛老师说起过，因为水
系的丰富，当年塘河上的船，就像一个流
动的集市，而现在，仍然有乡民用这种方
式做买卖，运柑橘、运西瓜……

如今的塘河依旧是温州的黄金水
道，庆安桥、永庆桥、岩二桥……塘河
上的桥一座接着一座，桥连接两岸，一
桥即一景。我们的船行速度不慢，沉
醉在美景中的我，忽见甲板上的同伴
低头，才发现，船要准备“钻”桥洞了。
船过桥洞，站在甲板上，有一种被限高
的感觉，就算不会被撞头，我也不自觉
地低下了头。想起了上次游塘河，沉
醉两岸风光、望着船尾朵朵浪花的我，
突然被一旁的友人一把拽下，紧接着
就是头顶一黑，那时，船正过一座极低
的古桥，蹲下后，头顶擦着桥过。我有
点后怕，若非他那用力一拽，估计我就
要被撞得额头出血了。

“想什么呢？”朋友见我出神。“船
在桥下过，船夫要低头啊。”我脱口而
出。友说，真是一句有禅意的话。我
想想也确实耐人寻味，低头不就是为
了过桥后，能更好地抬头看阳光吗？

那日去温州，在高铁上，我接到了
儿子幼儿园老师的告状微信，儿子淘
气，高空抛物，还不认错。男娃偶尔犯
个错我能忍受，但附加的那条不愿认

错着实让我有点生气。不由得想起有
位老师曾对我说过：被人指出错误，是
为了让你变得更好；低头认错，并不意
味着认输。

桥在河面架，船在桥下过，船夫过
桥要低头。船上，“压舱”巡河的王师傅
熟悉塘河上的每一座桥，他对我说：“别
担心，过这桥，站直了没事。”但也不能
强伸头，“智者善屈尊，愚人强伸头”，说
的或许就是这个理。我们的生活和工
作中有太多酸甜苦辣，遇到不顺心的人
和事也在所难免，学会谦让，别争执，适
时笑着低头避让一下，一切就过去了。

千年的温瑞塘河，绵延流淌。我
在塘河上吹着风，想到习字时写过的
那句“择高处立，就平处坐，向宽处
行”。是的，从容、豁达地生活，做不好
时，不妨低低头，因为“你所有吃的亏，
老天都会用另一种方式补偿你”。低
头是为了让我们更好地抬头，拥有豁
达的心境，一定会让你看到更美的风
景和更灿烂的阳光。

船至仙岩，我们一行下船，抬头望
见的那一缕阳光，甚好。

船夫过桥要低头

也许是“君子固穷”这一古训影
响太深，前辈的学人在诗文中时常
会顺便提一下自己的穷困窘迫。但
我发现，这些前辈们大多至少拥有
一份图书的财富。可是说来惭愧，
我读书也有些年了，虽然在出外谋
生的行李当中，最重的莫过于那些
棱角分明的书籍，但因阮囊羞涩，
藏书确实不多。

一般来说，只要没有战争，没有
灾祸，一本心爱的书会伴随你一生。
因此，买书的人不能不放长眼光，让
自己的一生既有好书陪伴，又不让书
成为人生旅程中沉重的物质累赘。在
房价持续上涨、居高不下的今天，我
辈读书人买书家藏，当然更要深谋远

虑，因为居室窄小，为了藏书而将自
己和家人弄得几无立脚之处毕竟影响
生活质量。尽管也有忽然阔起来的大
佬，能让手下人带汽车去书店把自己
的书房一次性建设好，或者可以称这
大佬儒雅，然而似乎怎么也难以把他
归纳进读书人之类。有时买书，每
每有这样的事，在某个偏僻县镇的
昏暗的书店满是尘土的书架上，偶
尔见到一两种因各种缘故失之交臂
的好书，往往高兴得像是战乱后找
到失散多年的亲人。

工作之余，沉浸在自己的小屋，
有书香盈袖，怡情自得，实为人生一
大快事。我有时不禁想，要是容许什
么权威闯进我们的书房中来，指导我

们怎样读书，读哪些书，用什么价值
标准来衡量所读的书，那就只能破坏
这个洞天福地赖以生存的要素——自
由精神。在其他的什么地方，我们也
许不能不听命于法律和习俗，在书房
中却没有这种事。

读书待到最后，心中时常会潮水
般地汹涌一种执笔倾诉的欲望。山间
风来的清芬，村野言谈的真诚，在时
间中，在每个有缘的人间角落，我们
由不得自己不拿起笔来，写下自己对
人生时事的感慨与体味。我们能够想
见，这些语言，这些文字，这些心灵
的感觉，这些温柔的触及，都和我们
在一起。在时间中，我们读书，无所
求而有所为，真是其乐无穷。

书外杂谈


