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有学者观察到，在很多家庭中，负责照料高
龄父母的多是老年女性。因为自身年龄大、力气
小且身患慢性病等，她们常常期待能有人搭把手。

山东省淄博市的李桃英今年63岁，如今照料
卧床的高龄母亲已长达7年。在家里，她有一个

“秘密基地”——心里感到苦闷无助的时候，她就
会躲到阳台的纸箱后哭一场。“这样的生活什么时

候是个头呢？我希望社会和有关部门能看到这
个群体的存在，出台一些帮扶政策。”李桃英
说，自己打听到，周边城市已经在试点“家庭
养老床位”，“听说申请后，有专业人士上门提供
康复护理、助浴等服务。我希望这样好的政策能
尽快推广开来”。

事实上，对家庭照护者的社会支持与保护，

已经纳入我国照护制度体系建设。一些积极探索
正在部分城市推进。比如，江苏南京、上海等地
正大力推行“时间银行”“老伙伴计划”等，让

“小老人结对老老人”，为高龄老人及其照护者提
供“外援”。此外，北京、上海、浙江等地正全面
推广“喘息服务”，通过政府购买服务方式安排老
年人短期入住养老机构，或由居家和社区养老服
务组织上门提供照护服务，从而给身心俱疲的家
庭照护者“放个假”。

综合三联生活周刊、新闻晨报、澎湃新闻
报道

期待能有人搭把手

在常人看来，89岁的何金忠应该不存在太
多养老困境——他有 1 个儿子、3 个女儿。而
且，他本身还算健康，没有特别麻烦的病症，
只是单纯因为年纪大了，独自生活不大方便。

2022 年 12 月，何金忠在老家感染了新冠，
儿子把他接进城，何金忠就此留在儿子家中养
老。何金忠的四个子女中，何书文年纪最大，

今年 68 周岁，退休前是一名教师。3 个女儿，
年纪最小的今年也有60岁了。

何金忠新冠康复后，身体仍一直很虚弱。
平日里，何书文会给父亲喂饭、喂药，天气好
的时候，用轮椅推着他下去晒太阳。但他发
现，几个妹妹很少过来看老人。偶尔过来几
次，都还会抱怨大哥没有照顾好父亲。

矛盾终于在 2023 年春节爆发了。春节前，
何金忠在家摔了一跤，髋部骨折，医生建议至
少住院一个月。老人住院后，自然需要有人陪
伴。按照何书文的预想，自己和3个妹妹每人
陪护一周。但三个妹妹分别只陪护了一天，就
离开了。何书文愤怒地把三个妹妹叫到医院。
兄妹四人在父亲的病房里翻旧账，妹妹们把父
亲对儿子的好、对女儿的坏全都罗列了一遍。
躺在床上的何金忠始终没有说话，一直木然地
看着没有打开的电视机，“人太老，大概就没人
喜欢了”。

“人太老，大概就没人喜欢了”

网友“ocean王慧”是《我妈妈是“全职女
儿”》的作者，在她的父亲去世后，63岁的母
亲便搬到了外婆家，担负起照顾外公外婆的职
责，“每个月，外婆给母亲发一千元工资”。

“ocean王慧”介绍，外公外婆的身体大体上
算健康，生活能够自理，平时并不需要端茶倒
尿盆，因此母亲的工作不算特别繁重。“外公常
年有哮喘，需要带着吸氧机，有个女儿在身
边，总好过老两口临时有什么事，两眼一抹
黑。”今年春节，外公的腰疼犯了，当时正值新
冠感染高峰期，于是便在家拖着。幸好，几位
老人熬过了感染高峰期，等医院恢复正常秩

序，“ocean王慧”的外公这才住院做理疗。“外
公在医院住了半个多月，母亲匆匆忙忙抽空回
了一趟家。为了照顾外公，她已经两个礼拜没
有洗头，整个人都臭了”。洗完澡，“ocean 王
慧”的母亲又匆忙赶回了医院。

照顾父亲最崩溃的时候，张伟国想过一些
“如果”——如果父亲在睡梦中去世就好了。每
到这个念头冲上来的时候，他就觉得自己不配
做人。而父亲再度暴躁、折腾后，这种“如
果”的想法又会在他脑海中出现。张伟国 63
岁，他的父亲85岁。

很多个凌晨，张伟国都会被一阵惨叫声惊

醒。打开父亲房门的刹那，恶臭扑鼻而来。看
见儿子闯入，张伟国的父亲像是做了坏事的小
孩，迅速用被子盖住了床上的排泄物。张伟国
沉默着，戴上口罩，熟练地把污秽物收拾干
净，将父亲背入浴室……

张伟国说，自从两年前父亲患上阿尔茨海
默病后，他就被父亲困住了。没有人能够帮张
伟国分担，他的母亲、妹妹很早就去世了。日
渐衰老的身躯，让张伟国有时也感觉力不从
心。偶有空闲，他会给几个老朋友打电话——
但各自家里都有老人要照顾，往往说不上几句
话。《中国老年健康和家庭幸福影响因素跟踪调
查 （2021 年）》 显示，2021 年人均预期寿命
78.2岁，到2050年，80岁以上老人数量将翻两
番。这意味着，“老人照顾老人”的情况将越来
越普遍。

被困住的低龄老人

在这些“全职儿女”中，“ocean王慧”的母亲
是比较幸运的，因为照顾的两位老人还没有到卧
床状态。“ocean王慧”介绍，虽然外公已过90岁，
瘦得皮包骨，耳朵也聋得厉害，但他喜欢看电视，
平时不需要过多照料，“因为年纪大，外公外婆都
患有糖尿病，日常饮食非常清淡，母亲不得不跟

着忌口。即便饭菜没有油水，但母亲还是在体检
中测出了血管斑块，从此吃起了溶血药”。

有时候，母亲会问“ocean王慧”：“你会不会
觉得外婆给我的工资低了？”

“ocean王慧”会说：“还行吧，您觉得好就可
以了。”

“我到了这个年纪，你外婆还把我当小孩
呢。”母亲说这话时，“ocean王慧”明显看到她的
神情里带着些得意。

在“ocean王慧”看来，母亲和外公外婆更像
是互相陪伴的互助养老，“平时，母亲和外婆会一
起逛菜市场，一起下楼散步，母女俩手挽手，一路
有说有笑。我想，母亲作为‘全职女儿’，让她感
到满足的并非是一个月拿的那点钱，而是人过六
十岁，还有浓浓的被需要感。或许正是这份被需
要，才让她战胜了日复一日的枯燥”。

彼此陪伴的互助养老

一篇题为《我妈妈是“全职女儿”》的文章近日
在朋友圈热传，讲述了63岁母亲照顾高龄外公外
婆的故事，一个被忽视的“全职儿女”群体因此走
进大众视野。随着人口老龄化加剧，以及长寿时
代的来临，“低龄老人照顾高龄父母”正成为许多
家庭不得不面对的养老困局。

被高龄父母困住的被高龄父母困住的““全职儿女全职儿女””


