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以前，乡间多奇人。如看风水
的先生，凿碑的石匠，盖房砌墙的
泥瓦匠，打家具的木匠，做竹器的
篾竹师傅，还有磨豆腐的……他们
身份卑微，手艺精湛，代代相传。

时代飞速发展，在这众多行当
里，受冲击最大的，莫过于那些土
郎中。这些土郎中平日为农，为贩
夫走卒，一旦有人找上门，便给人
施治。因此，他们手上都有一二绝
活，如给人治蛇毒的，看疮毒的，使
针灸的，搞推拿接骨的……而暑天
给人看痧气，也是其中之一。

而今的年轻人夏天中暑，不是
去药房买点药，就是去医院挂盐
水，再就去养生馆拔罐，但大多效
果不好。而老一辈流传下来的那
一套，已少有人问津。

乡间的痧气一般有这几种治
法：刨（刮）痧气，扭痧气，提痧筋，
挑痧气。刨痧气偶还可见，一般用
一个瓷调羹，沾了水，在人的脊背
等处刨刮。人有没有中暑，一刨一
刮便可知道。中暑的人，刮过的皮
肤表面立马开始变色，用宁波老话
讲：“像杨梅一样，擦紫。”颜色越
深，表明暑气越重。而扭痧气就显
得有点粗暴。一般用人的食指和
中指沾了水，在人的眉间、脖子两
侧，用力拉扯，配上扭痧者飞快的
手速，顿时发出清脆的“啪啪”声。
这时，受治者开始大呼小叫，杀猪
一般哀号。

相对于前二者，提痧筋知道的
人少，更少有人尝过它的味道。我
奶奶是这方面的高手，以前村里常
有人请她治疗，特别是那些体肥之
人。这手艺难的是要会找人的筋
路，且能准确无误地捏到——体肥
者相对而言，难度就高很多。提痧
筋的筋，一般有这几处：脖子后、肩
上、肩胛骨下、腰背的两侧，各有一
条。施治者用五指指尖，略用力地
触着你的肌体，快速地在筋处游
走，一边不停提捏。暑气越重，筋
越僵硬。一阵提捏后，多数受治者
开始连连哀叫：“够了，够了。”可奶
奶立马接话道：“再忍忍，痧气没提
出，好不了。”一阵提捏后，奶奶还
会在患处用手轻轻揉搓，缓解疼
痛。小时候，有次旭东堂弟人整
天瘪兮兮的，去医院挂了好多天
盐水也不见好。那天，他爸带着
他来见奶奶，奶奶一顿猛操作，把
旭东提捏得连滚带爬，连喊不要
做了，可无奈双手各被他爸和奶
奶捏住，他无路可逃。就这样，他
大哭一阵，又出了一通汗，第二天
就好了。

痧气去过之后，一般都会给患
者吃几个陈年杨梅。这杨梅是从
陈年的杨梅烧酒里取出的，据说年
数越久越好。它在老一辈人眼里
是个宝，除了解暑，还可以止泻，治
莫名的肚痛等。

这三种治痧气的方法，还都属
雕虫小技，只要肯学并不是难事，
要说最神奇且又神秘的，非挑痧气
莫属了。我同学周海潮的爷爷，曾
住在奉化一个大镇，挑痧气非常有

名。他平日里是镇上毫不起眼的
抬棺人，发大水的时候又干撑船的
营生。他家里一直珍藏着一套挑
痧气的工具，祖传无疑。这东西海
潮见过，一个不起眼的小竹筒，里
面装的是一个羊皮卷，羊皮卷里包
的是一套亮闪闪的东西，有各种小
刀，长长短短的银针等等。据海潮
说，那刀前刃很短，后面是可握手
的柄，大概七八厘米长。因他爷爷
是抬棺人，在小孩眼里本就恐怖兮
兮，这些东西在他手里就越发吓
人。除了这些，他爷爷手上还有酒
精灯等一些乱七八糟的东西。而
人一旦中暑，自己走来，或被人抬
去，他爷爷略一观察，就开始操刀，
不是用针扎，大多用银闪闪的刀，
根据患者的病因或病情轻重，在患
者的额头、下巴、脖子、手足、背部，
甚至舌头底下，直接挑出血来。血
淋淋地看着瘆人，而患者却不觉得
疼。这样施治过一次，一般下午
来，第二天就可以下地干活了。一
传十，十传百，除了他们所在的那
个大镇，附近很多镇里的人，都慕
名而来。海潮说到这，不无遗憾地
说：“爷爷走时他还小，那时不知这
手艺的价值，而他爸也只略懂一
点。这手艺在他爸这一代，算是失
传了。”之后这么多年过去，他就再
也没见过，甚至没听谁说起用这种
方法给人治痧气。

这不由让我想起另一个老同
学的小爷爷，他曾是九龙湖上周
人，在乡间用土方治蛇毒、烫伤有
奇效，有时医院看不好，经他一施
治，手到病除。可后来这手艺后继
无人，也失传了。他小爷爷活着的
时候，还种过一种草药，不知名，谁
家头痛脑热、拉肚子等，一吃就
好。而那时，老同学顽皮得不得
了，常被马蜂、“洋辣子”蜇了，拿它
的汁液涂在患处，过不了多久，就
不痛不痒了，神奇得不得了。

在乡间，这样的医术还有不
少，如用棕榈丝“戏”眼睛（疏通泪
管），用土方敷治“缠身龙”，用药引
治疗腰椎间盘突出等。因这些手
艺在乡间诊治的人少，又是非营利
性，看好了乡民随意给点钱，或拎
一篮子水果感谢，赚不到什么钱，
年轻人不愿学，终于后继无人。这
些有价值的土方土术，本可作为中
医极大的补充，却逐渐消失在了历
史的长河中。

暑天与痧气
沈东海

秋望 李陶 摄

离乡多年，老家
的人事渐渐模糊，但
老家的味道，却如一
根丝线将我深藏记忆
里的珍珠一颗又一颗
地串起来。

春天里，水萩粑
是不可或缺的一种味
道。三四月的田间
地头，蛰伏一个冬
天的水萩迫不及待
地舒展着它们软绵
绵、毛茸茸的身子，
一大簇一大簇欢快地
铺开。轻轻摘取最细
嫩的尖尖，洗净后轻
轻搓揉，倒进糯米
粉，揉成粑后贴在柴
火锅边蒸熟。刚出锅
的水萩粑，如一枚枚
祖母绿的玉碟，咬上
一口，糍糯、爽滑，
一股清香从鼻息抵达
心间。

十 八 年 前 的 春
天，我从大学徒步到
怀宁查湾海子家，在海子母亲的引
导下，绕过一片金黄色的油菜地，
到几块大石头垒起来的海子墓前拜
祭。归途经过田埂时，老人家眼
尖，竟发现了一大片水萩，那片绿
色倒匙状的叶面上裹着一层白色的
绒毛，阳光折射下，煞是可爱。于
是我们忍不住上前采摘，老人家喃
喃地说：“海子最喜欢吃我做的水萩
粑了。”

过完三月三，就是端午了，与
别地吃粽子不同，我们会吃小麦
粑。老家以种水稻、吃米饭为主，
新鲜小麦做出来的美味便格外解
馋。小麦脱粒后，母亲用蒲篮挑选
出饱满的麦粒进行清洗、晾晒，磨
成面粉后用“粑告子”和面，接着
盖上纱布发酵。接着上山从树上采
摘“粑叶子”，清洗好后修剪成圆
形，将发酵好的面搓成胖嘟嘟的小
面团放置其上，一锅十来个，放到
柴火锅里大火蒸。熟透后揭开锅盖，
麦香、叶香冲击着我们的味蕾，顾不
上烫手就抓上一个，咬上一口。

母亲是远近闻名的做粑高手，
她做的粑闻起来喷香，吃起来松软
而有嚼劲。每至端午，母亲都会蒸
十来锅，除了送给家里长辈之外，
还会让我和弟弟带上二十个小麦
粑、十个咸鸭蛋送给我们的两位
老师。

相较如今的各种馅料月饼，我
非常怀念小时候吃的大月饼，里面
有冰糖，刀子切起来“咯噔、咯
噔”响。每逢中秋夜，爷爷吩咐我
和弟弟在门前池塘边的乌桕树下摆
好小桌椅，母亲端上早已备好的大
月饼和一壶茶水，一家人边赏月边
吃月饼边喝茶，我对赏月喝茶一点
都不在乎，只顾着跟弟弟争抢里面
有大块冰糖的那块月饼。

我们一家过的最后一个圆满的
中秋节永远停留在一九九八年，那
年农历九月父亲永远地离开了我

们。那天早上，爷爷被大伯接走，
卧病在床的父亲让弟弟买回来四个
大月饼，我们以为每个人可以独享
一个大月饼，但父亲却将每块月饼
切成四份，我们一块一块地吃完。
那晚我们吃得很满足，透过玻璃窗
户我看见那晚的月亮好圆好亮。

一入冬，母亲开始准备年货
了，冻米糖果是必不可少的。每年
冬天，一个全身黑乎乎的男人带上
炸冻米的工具——一个黑乎乎的大
肚子铁罐，罐子下面有一个铁架
子，架子里有一个炉子，是烧火
的。罐子一头有个摇柄和气压表，
另一头连着一条用来装炸好的冻米
的麻袋。母亲端着早已簸好的糯
米，拎着我们从山上捡来的松果。
只见那人将糯米装进铁罐的大肚子
里，将松果装进炉里点燃，摇了几
分钟之后，看看气压表，大声说：

“好了，小孩走远点！”便把铁罐的
一头穿在麻袋里，抬脚跺在按钮
上，只听“砰”一声，一股热气伴
随着大米的香味迎面扑来。我们扑
了过去，抓上一把，大口吃起来。

农历腊月二十三，家家都会熬
米糖，而且糖熬得好坏关乎着来年
的日子过得顺利与否。所以母亲从
煮饭，到拌麦芽，再到捂糖、熬糖
的整个过程都不允许我们插手。临
晚，糖稀终于熬成了，撒上冻米
后，母亲就会对着院墙外吆喝一
声，隔壁的婶娘们都会赶过来帮
忙，不一会儿馒头大的“糖果”就
摆满晒糨。她们有说有笑，那一年
里她们之间的磕磕碰碰就在这捏着
圆圆的甜甜的“糖果”中化解消融。

时间是一只藏在黑暗中的温柔
手，在你一出神，一恍惚之间，已
物换星移。如今的我远离故乡，我
常用自己的方式将老家的味道呈现
在家里的餐桌上，并告诉孩子：循
着季节去生活，这样的人生就是一
首诗。

老家的味道
程灿萍


