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近来在抖音上学了一招——玉
米皮编小金鱼。学习中，不由得佩服
第一个编金鱼的人，真是个天才发明
家，也是一个满怀童心之人！

玉 米 皮
编成的物品
不少，生活中
常见的有坐
垫、小筐等。
玉米皮编织
归入非物质
文化遗产中
的草编。

草编，是
人类最早发
明的技艺之
一 ，2008 年
列入我国非
物质文化遗

产。据考古发现，河姆渡文化遗址
中，出土有草编残片，距今已有7000
年的历史。草编物品广泛应用在生
产生活以及祭祀等活动中，在我们的
祖先手中。一切长条形的东西都能
编：蒲草编的席子、扇子，荆条编的
筐、椅子，芦苇编的用于多种用途的
席子，竹子编的席子、筐、篮子，稻草
编的鞋子，柳条编的安全帽……更不
用说各种柔韧的草，均可编织成生活
中需要的用品，如提篮、果盒、杯套、
盆垫、帽子、拖鞋和枕、席等等。

不要小瞧了草编。据《礼记》载，
西周时有专业的“草工”，“作萑苇之
器”。据传，草鞋始于夏朝，至春秋战
国，王公贵族也时兴穿此鞋。庄子不
仅自己能织，还穿着破草鞋去见魏
王。东汉后，王孙贵族不再穿用，草
鞋逐渐沦为粗俗之物，为下民专用。

玉米皮的编织自然是在种植玉
米后产生。明嘉靖十年（1531）玉米
由 国 外 传 入 广 西 ，到 明 代 末 年
（1643），传播到河北、山东、河南、陕
西、甘肃、江苏、安徽、广东、广西、云
南等地。几千年来，极善于运用一切
物资的中国人，一定在收获玉米之
后，就发现了柔韧的玉米皮是可利用
的极佳编织材料。

金鱼起源于我国。据分析，金鱼
由野生红黄色鲫鱼（赤鳞鲫鱼）演化
而来。作为观赏鱼，远在晋代（265～
420）已有红色鲫鱼的记录出现。唐
代的“放生池”里，开始出现红黄色鲫
鱼，宋代开始出现金黄色鲫鱼。南宋
临安德寿宫内建有金鱼池，出现专门
养鱼人，金鱼出现变异。到明代，金
鱼搬进鱼盆。美丽优雅的金鱼，象征
着美好与吉祥，寓意着和平、富裕和

长寿。我国金鱼先是传入日本，而后
渐及世界各地。1954 年，中国金鱼
作为“和平大使”，出使亚非国家，成为
中国与亚非各国和平相处的“天使”，
为促进国际友好做出了贡献。

早晨去菜市场，买来几穗玉米，撕
几条玉米皮编金鱼。你看，长长的尾
鳍打着卷，编织而成的鱼身仿佛长满
鳞片；卷成圆筒的玉米皮扎在顶端，好
像金鱼突出的圆圆的大眼睛，一只金
鱼就这样活灵活现地出现在眼前。

我想，第一个编金鱼的人，他可
能是为了哄他的孩子编的。过去，我
国儿童的玩具都是家长或者儿童自
己手工制作，如棕榈叶编的蝴蝶、蚂
蚱，狗尾巴草编的小狗，柳条编的帽
子，竹子做的竹蜻蜓……耐心做这些
的人，一定满怀爱心，这些手工带给
儿童多少快乐和无穷的想象！

􀳁 闲情逸致

玉米皮编织小金鱼
张 健

桐城龙眠河畔中段，向西百米
左右，就是曾经的五显巷 14 号大
院。这所百年老屋是我们生活了五
十年的地方。

大院两边有三家。左边主人王
伯伯，是部队转业干部，家里四儿一
女；右边分别是米厂的孙伯伯和食品
厂的张伯伯。孙家三儿一女，长子新
和从芜湖电校毕业后分配到昆明仪
表厂，后调回桐城滤清器厂工作；张
家则是四千金。这几个孩子比我们
小不了多少，常在一起玩耍。

跨过一道宽阔的高高的木质门
槛，就进入我们的大院。面对大门的
是两间厢房和一间堂屋，高大宽阔，
古色古香。左侧又有一个后院，有菜
畦和水井。隔院相望的是一套侧房
和厨房天井。

大院里先后住过四五家。我们
刚从东门搬来时，和奚家共住厢房。
奚伯伯是无锡人，身材不高且瘦削，
戴着一副比啤酒瓶底还厚的眼镜，当
时是粮站食堂的司务长。他打得一
手极为娴熟的算盘，让儿时的我们羡
慕不已。奚伯伯喜欢喝点小酒，酒后
常找我父亲下象棋，对弈互有胜负。
奚伯伯快输的时候，往往悔棋：“那我
不那么走。”时隔多年，奚伯伯早已作
古，这别致的无锡口音，还常常在我
耳边响起。

不多久又搬来一家，主人是吴智
新，我们喊他吴爹爹，老人家是桐中
著名物理教师，当时是三级教师，比
我爸爸还高一级。他模样像弥勒佛，
成天笑眯眯的，他老伴也很喜欢开玩
笑，我们称她吴奶奶。他们带着一个
扎着马尾辫的外孙女，名叫马加，性
格开朗，常和我们一起玩。吴爹爹懂
中医，尤其擅长妇科，常有农村人慕
名前来请他看病。患者好转后，满心
欢喜地提着鸡鸭和农产品来答谢。
吴爹爹喜欢烹调，我妈便留心观察，
以便让我家粗陋的饭菜也能有滋有
味。吴奶奶常笑对我妈说，“王老师，
你成天忙到晚，怎么不累呀？”殊不
知，我妈早就久病不愈，只是撑着不
愿意提起罢了。

接着，我家隔壁搬入了五保户
周奶奶。刚搬来时，周奶奶还能自

理，但晚上睡觉时老是说梦话。我
们在隔壁常常听到老人哼一首乡村
农谣：“小麻鸡，上草堆。爹爹打，
奶奶唏。”不久，周奶奶就卧床不起
了。开始，她在城郊的干女儿隔三
差五来看望，有时送吃喝；慢慢地
来得越来越少。周奶奶渐渐就没人
照顾了。于是，我妈就送饭送菜给
老人家吃，最后几年一直照看着，
直到周奶奶去世。

周末男人们无事可做，聚在一起
打扑克消遣。王伯伯抓到一手好牌，
赢了后得意洋洋地说：“我上下一条
龙，大小鬼做机动，真带劲！”奚伯伯
一眼瞟到吴爹爹抓到一张大鬼，于是
说：“吴爹爹家里抓了一张菩萨佬。”
孙伯伯手气不好，抓牌之后泄气地
说：“什么臭牌！”我父亲不善言辞，输
赢之后只是一笑了之。吴爹爹牌运
好，是常胜将军，于是每到周末下午，
便招呼大家道：“来，一千分！”

月华如水的夏夜，我们几家搬出

竹床和春凳，在院子里纳凉。我常常
讲故事给小伙伴们听，如叶圣陶的

《稻草人》《安徒生童话》等。我绘声
绘色地讲述，小伙伴们听得格外入
神；有时候听得太晚，数着星星才能
睡着。吴爹爹看得久了，曾跟我妈
说，这孩子将来是教书的料。我后来
走上了教学岗位，忆起当年吴爹爹的
话，不禁会心一笑。

在大院子的岁月里，我们得到太
多恩惠。因为奚伯伯，在饥荒年代，
我们得以买点麦麸或粉糠作为炒面
充饥。因为张伯伯，我们可以在食品
厂干些零活，剥一天蚕豆，能赚到块
儿八毛的。因为孙新和，我家院子里
打压水井时，缺少的配件全能找齐。
因为吴爹爹，我 1978 年高考时得以
借助桐中复习资料。就连周奶奶，也
曾帮我扶起过呛奶的儿子。在那些
物质匮乏、路途迷茫的年代，我们切
切实实感受到，邻居和睦相处、患难
相扶是多么重要。

那时我们年龄虽小，有时也想为
大人分担一点生活压力。靠河吃河，
不少邻居以砸石子作为副业，挣点小
钱补贴家用。我们也加入了这个行
列。弟兄几个先从河边挑来鹅卵石，
然后坐在小凳子上，左手拿着铁箍，
右手用铁锤使劲砸。别人砸石子只
要三两下，我们则要七八下。别人砸
一立方只要几天，我们则要几倍时
间；灰尘呛人，戴上口罩；手震得裂
口，贴上橡皮膏。赚点小钱除了上交
家用，还能留一点租书看。

扒柴也是我们喜欢做的事。我
们多次跟着邻家大人或大孩子到龙
眠山扒柴。有一次甚至到了黄茅岭，
因为路远，天没亮就要动身，奶奶也
清早起来为我们做早饭。还有一次，
等我们吃完了早饭，鸡还没有叫，只
好趴在床边再睡会儿。到了山上，我
们拿出耙子，在松树缝里耙散落地上
的松毛，先装满两小筐，还要堆上一
些，用绳索捆好。中午吃过带来的山
芋，趁机躺在茅草上歇息。我们只能
挑四五十斤，而邻家女孩张金华则能
挑上七八十斤。挑着柴草回到家里，
已经夕阳西下。虽然有些累，但因为
担子不太重，伙伴们又在一起说笑，
觉得很有兴味。

妈妈生病时，我会在邻家女孩
的陪伴下到龙眠河边洗衣，有时没
带棒槌，便操起石头砸，衣服洗完
竟发现有些地方捶烂了。隆冬时
节，龙眠河里无遮无挡，北风肆无
忌惮地在河道里刮着，格外寒冷。
洗衣妇们缩着颈脖，在彻骨的水里
洗衣洗菜，双手冷得失去了知觉，
就像上冻的胡萝卜。1980年我已回
到桐城教书，冬天腌鱼就由我来剖
洗。我清晰地记得，几条大鱼剖开
洗净，浑身如同浇了冷水，半天暖
不过来。亲身经历，方才懂得母亲
日复一日付出的艰辛。

河水汤汤，岁月悠悠。五十年过
去，邻居早已星散，少年的伙伴各奔
东西，大多退休了。当年邻居 13 个
老人，如今只剩下 90 多岁的张家老
妈。那盛满故事的五显巷，后改为
新建巷，但 14 号大院还沉淀在记忆
深处。

􀳁 安庆碎影

五显巷 14 号往事
朱新敏

夕阳下 李昊天 摄


