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不久前看到某专家发的一个短视
频，播放的内容是一位安庆名人向远
道而来的一位北京名人介绍潜山名人
时说到潜山有“鸳鸯蝴蝶派张恨
水”。我颇有感触地发了这样一条评
论：“走不出鸳蝴派的张恨水！”因为
在此之前我遇到两次。一次是前几年
我到一所中心小学去搞教育教学调
研，在学校墙壁上看到张恨水是“鸳
鸯蝴蝶派代表作家”的介绍，当时我
是把作为讹误指出来的；还有一次是
今年5月份参加张恨水研究会组织的
志愿服务活动到一所中心学校作一个
题为《知人悟品：张恨水》的文学普
及讲座，该校负责人在主持讲座时便
脱口而出“张恨水是鸳鸯蝴蝶派作
家”，搞得我在讲座中又要为张恨水
正名。如此三番五次，要么是张恨水
在人们心中是鸳鸯蝴蝶派作家已经根
深蒂固，要么另有它因。

于是我想探过究竟。一上网查
寻，还真的不能责怪这些人这么说。
在360搜索中百科、问答、文库、资
料等栏目皆是这样介绍张恨水的：

“原名张心远，安徽安庆潜山市人，
中国章回小说家，鸳鸯蝴蝶派代表作
家，被尊称为现代文学史上的‘章回
小说大家’”；在今日头条、优文
网、淘名人、知乎、万年历等网站也
有同样的表述：张恨水是著名章回小
说家，也是鸳鸯蝴蝶派代表作家，被
尊称为现代文学史上的“章回小说大
家”和“通俗文学大师”第一人。只
有百度搜索中百科栏目避开了“鸳鸯
蝴蝶派代表作家”一说，称张恨水是
中国章回小说家、章回小说代表作
家，被尊称为现代文学史上的“章回
小说大家”。不过它仅从“梦幻情绪”

“欲望叙事”“正义主题”三个方面介绍
张恨水小说思想主题又窄化了其小说
思想价值。

说张恨水是“鸳鸯蝴蝶派代表作
家”，如果张恨水在天有灵，他不会
接受。他在《总答谢——并自我检
讨》中说到他曾受民初鸳鸯蝴蝶派的
影响，但拿小说发表时，此派已没
落，比此派思想进步得多的礼拜六派
也被“五四”文化运动的巨浪吞没
了，并风趣地说：“二十年来，对我
开玩笑的人，总以鸳鸯蝴蝶派或礼拜
六派的帽子给我戴上，我真是受之有
愧。”他在自述其卖文为生的感慨时
也作出同样回答：“鸳鸯蝴蝶派或
然，孤军奋战四十年。卖文卖得头将
白，未用人间造孽钱。”

说张恨水是“鸳鸯蝴蝶派代表作
家”，他的生前
好友张友鸾是
不 会 答 应 的 。
他在 《章回小
说 大 家 张 恨
水》 一文中曾
站出来为其辩
诬 ：“ 那 个 流
派 ， 意 志 消
沉 ， 脱 离 实
际，是文学史
上一股逆流。”
说张恨水属于
这个流派是很
不恰当的。因
为“从正式发

表长篇连载起，着眼于对旧社会的讽
刺、谴责，就和那个流派分道扬镳
了。我们现在读到的他的作品，没有
一部是符合那个流派的特征的……我
们决不能说，凡是写爱情的小说都是
鸳鸯蝴蝶派。”

说张恨水是“鸳鸯蝴蝶派代表作
家”，也是对1988年国内首次张恨水
学术研讨会成果的否定。关于张恨水
与鸳鸯蝴蝶派的关系问题，郑炎贵在
述评《在辩诬的基础上向纵深领域迈
进》中概括了与会代表的三种看法：
第一种认为张恨水是由鸳鸯蝴蝶派的
旧文学逐步走向新写实主义的作家；
第二种认为张恨水早期仅仅受到鸳鸯
蝴蝶派影响而从来就不是鸳鸯蝴蝶派
作家，是一位带有旧意识烙印的知识
分子逐渐走向人民大众怀抱而为人民
所欢迎的通俗文学大家；第三种认为
张恨水创作风格自成一家，一个人敌
得上一个流派，即张恨水派。概言
之，张恨水不是鸳鸯蝴蝶派代表作
家。

纵观写作生涯，张恨水是一位思
想上始终“不肯和时代思潮脱节”，
像夸父追日一样“赶上时代”的作
家，其思想经历了几次大的嬗变。
刚刚步入文坛的张恨水是带着“两
种人格”进行旧式言情小说的创作
的，然而此路没有走通，很快转入
了“使人读吾之小说而有益”“不至
于陷读者于不义”的叙述人生的社
会 小 说 创 作 。 到 了 写 《啼 笑 因
缘》，他有了“赶上时代”，用作品

“反映时代和写人民”的要求。西
北之行他的“思想完全变了，文字
自然也变了”。“九一八”事变以
后，举国惶惶，他站起来大专疾
呼：“今日国难临头，必兴语言，
唤醒国人”，“鼓励民气”“聊报国
家于万一”，写作意识又转变了一个
方向，最先举起了抗战文学大旗，
表现出崇高的民族气节与强烈的社会
责任感。始于1931年9月1日连载的

《太平花》系“国难小说的开端”；写
于1932年的《弯弓集》系第一部抗
战作品集；1938年3月27日，张恨
水在武汉参加了中华全国文艺界抗
敌协会成立大会，并当选理事；14
年抗战期间，他先后创作了 《疯
狂》《大江东去》《虎贲万岁》《八十
一梦》《魍魉世界》《丹凤街》《巴山
夜雨》等30余部中长篇小说及大量
散文、杂文、诗词对联，共计800万
字，构成了一部形象的抗日战争
史。他还是一位艺术上精进不已的
作家。他为了不舍弃普通民众而坚
持选择章回小说创作，但不泥古不
化，而是不断改良，继承、借鉴、
创新，从章回到章体，从浪漫的感
伤主义到温和的批判现实主义，其
作品融思想性、趣味性、通俗性于
一炉，俗中见雅，雅俗共赏，走出
了一条民族化、大众化的创作道
路。老舍说过：“恨水兄就是最重气
节，最富正义感，最爱惜羽毛的
人。所以，我称为真正的文人。”从
这个意义上说，今天的人们不要再
给张恨水戴上“鸳鸯蝴蝶派代表作
家”的帽子了，从文学史角度看，
张恨水的定位应是一位名副其实的
现代著名作家。

张恨水辩诬之路
汪启明

一个人躺在床上，睡不着，拉
开窗帘，月光浮在桂花树间，有淡
淡的桂花香气飘过来。忽而想起
李艳，她也是喜欢桂花的。

初见李艳，她正端坐在床边，
手捧一本书，整齐的刘海下是一双
明净的眼。她很瘦，也很安静，唇
边的微笑如泉水般柔软。我们都
有少女的羞涩，相互并不怎么说
话，但我常常偷偷看她，她身上的
宁静与书卷气让我喜欢，我喜欢
看清晨的薄雾里她在房东家门前
溪边读书的样子。我还喜欢看她
握着一把木头梳子对着镜子慢慢
梳头，她的头发乌黑柔软，梳子落
下去，像微风掠过平静的湖水。我
夸她的头发柔软，她便低头，羞涩
地笑。

后来，我们熟悉了，走得更近，
常常在黄昏的光影里歌唱，唱年少
的惆与怅，又穿过一条又一条小
巷，去旧书店里翻阅一本又一本的
旧书，在辽阔的体育场上迎风奔
跑，在学校附近的照相馆里拍了
一张土掉牙的合影……少女爱干
的事，我们差不多都干过。这些
事干完了，我们就慢慢陷入庸常
的生活。

再次见她，是在疫情的第一
年。大雨中，我们一家人开车返回
武汉，导航指错了路，车子竟行至
她所在的小镇。路过她家门前，
我打了个电话，本在别处的她，挂
了电话，骑着小“电驴”赶来了。
我在车内，她在车外，整个人已被
雨淋透了，衣服紧紧贴在身上，却
是一脸的灿烂，像是雨水里开出
的一朵花。

这次回故乡，我突然想到她，
屋外，虫子长一声，短一声，像是在
劝说，你去看看李艳吧。

翌日，车停在李艳家门前，李
艳已立在那儿，一脸的阳光。下车
后，一张白生生、水嫩嫩的小脸迎
了上来，是李艳的二宝。孩子大方
地和我说话，像昨天刚见过面似
的，我忍不住摸了摸他的小脸。李
艳一把搂过我的肩，邀我进屋。我
们坐了一会，就往田野里去。

田野里，稻谷一片金黄，稻浪
在风的吹拂下，像汹涌的金色浪
花。超超撒开腿跑，金色的“浪”追
着他，他追着“浪”，像是稻田里一
棵奔跑的小树。

路过一座农舍，有些年头了，
门前坐着一位老人，身旁卧着条黄
狗，轻轻摇着尾巴，犹疑地望着我
们。老人靠在椅子上，望着远处的
田野，望着来来去去的人，又似乎
什么都没望。老人告诉我，她八十
多岁了，她身后另一位白发老人探
出身子，“她呀，九十了，和我一样
大，她过糊涂了哦，不晓得自己多
大了。”

我呵呵一笑：不晓得自己多大
多好啊！那位被“笑话”的老人不好
意思地捂着嘴笑了，像个小姑娘。

一群母鸡和一只公鸡正在院
子里埋头吃谷子。见有来人，公
鸡不再吃食，立着，扭动脖子，
用乌黑的眼瞪着我们，鸡冠一耸
一耸的，母鸡们并不抬头，只顾
埋头吃谷子，嘴里发出“咕咕”
的声响。超超激动地往前跑去，
大声喊：“快来看羊！”塘埂下，
一只母羊领着几只羊宝宝正在吃
草。羊宝宝抬眼望了望我们，眼
神清亮如草尖上的露珠。羊妈妈
走到羊宝宝的身前，警觉地望着
我们，显然把我们当成坏人了。
又想起刚才公鸡保护母鸡的情
形，不禁默然，有时候，人倒不
如一只鸡、一只羊了。

河岸泊着一只破旧的木船，许
是经年未动，上面爬满了水草。水
草碧绿，叶片圆而阔，缀着碎碎的
白花，像星星落在水上、碧草间。
芦苇立于水中，修长的身子在秋风
里轻轻摇曳。我想靠近那条船拍
张照片，坡陡，路滑，李艳手紧紧握
着我的手，护着我，她的手柔软、温
热，一如当年。

这些年，我在异乡奔波，她留
在故乡做一名乡村教师，白天教
书，闲暇时读书，时光在慢慢走，她
教她的书，读她的书，甚至连职称
也懒得评。在她看来，以一己之力
去影响孩子们才是老师的天职，所
以比起分数的高低，她更愿意跟他
们分享一本好书，把他们领到更广
阔的世界。

走在田野里，泥土与稻谷的清
香一阵阵袭来，这是田野里才能生
出的味道。超超在前面奔跑，我们
走着走着，也跑了起来……

几天后，我回到所在的城市，
独自静坐时再次想到李艳，似乎又
闻到了一股桂花香，淡淡的……

桂花香
叶 静

秋晨 李海波 摄


