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一

我住在杭州富春江边上的临江
花园度假酒店。

推开窗子，就是声名远扬的富春
江。面对烟波浩渺的富春江，我情不
自禁地“嚯”了一声，这才知道，有些
情形无言无字才是最真实的表达。

富春江的美是传统的，也是现代
的。说她传统，是因为我们的审美的
历程有一条既成的思路，那就是黄公
望《富春山居图》的思路，所以，站在
窗前，有似曾相识的感觉。在窗前立
定、游走，富春江便在动与静中悄然
变化，这不能不让我想象，当年黄公
望或许就曾站在这里并看在眼中，江
南独特的风貌一秒便从画卷变成眼
前真实的实物，再由眼前真实的山水
演变成悠然的画卷。这着实是一个
奇妙的感觉，我算是走过一些神奇的
地方的，但这种感受也还是第一次。

说她现代，是因为历史的进程就
是那样气势磅礴地向前推进，富春江
已经流入 21 世纪，流进朝气蓬勃的
现代化的富阳。她保持着古典的优
雅，又焕发着新时代的活力。这些都
深深吸引我。

二

在杭州第十九届亚运会大背景
下，我因公务来到富阳，踩着亚运会
的节奏来看富阳，富阳就更有了一
种别样的风情：现代、多元，并蒸蒸
日上。但当我沉浸式访问龙门古
镇的时候，又似乎在操练穿越，现
代背景越来越远，最终成为留白，
人也处在似梦非梦之中。这是非
常迷人的感觉。

龙门古镇是三国孙权的故里。
令人惊奇的是，这里是孙氏后代的聚
居地，百分之九十的人口都是孙氏后
代。走在孙家“一亩三分地”上，想象
自己或许行走与停留当中正好踩上
了孙权的脚印，不觉莞儿一笑。时空
交错，但故事流传，历史以叙事的方
式留在时间河流之中。龙门古镇能

这样完好的流传下来，真是一个万幸
的事情，精美的厅堂、古塔、古桥、牌
楼、庙宇诉说着从前的时光；以现代
视角重审，更有特别的意味。

印象深刻的是富阳竹纸技艺。
令人惊叹的 72 道工序，让我在某些
时刻陷入沉思。我们队伍中有人也
尝试了一番，所谓古法，当是心血浇
筑而成，这 72 道工序不是一朝一夕
一蹴而就，熟练掌握需要数年，而一
次制纸竟然需要几个月才能完成。
这和工业革命之后的现代制造，真是
天地之差。自带悲悯情怀的我们，惊
叹之余，也会展开想象，精湛的技艺，
还有艰辛的生活，必定锤炼出坚韧的
品格，毫无例外地，也会通过岁月这
把高超的刀，镌刻在富阳人的DNA
中，这是多么赞的品格呀。这样想，
再看富阳现代化的城区、美丽的山
水，一切都是顺理成章。有这样的历

史，才有如今的富阳。

三

富阳是郁达夫的故乡。
一介书生却有着铮铮铁骨的刚

毅和爱国情怀：
1921 年，日本一个政界的大人

物，到中华留日学生青年会演讲。演
讲中把辛亥革命后的中国仍叫做“清
国”，言语中还有讽刺的味道。当时
郁达夫用流利的日语进行了驳斥。
后来回忆起这件事情，夏衍称赞郁达
夫：“我佩服他的勇气，佩服他敢于顶
撞一个大人物的爱国主义精神。”

1938 年，郁达夫前往新加坡参
加抗日宣传工作，在船上他写下了

《岁朝新语》，坚信“中国决不会亡，抗
战到底，一定胜利”。到达新加坡后，
他又写下了《估敌》一文，坚信“最后
胜利，当然是我们的，必成必胜的信

念，我们决不会动摇”。
1944年1月，因华侨汉奸告密，郁

达夫的身份暴露，最终被日本宪兵在
1945年战败后秘密杀害了，时年49岁。

郁达夫，这位为抗日救国而殉难
的爱国主义作家，给中国文学留下了
一笔丰厚的文学遗产和鲜明的个人
印记。他的牺牲之壮烈也只有英雄
这个词汇可以相配。了解郁达夫生
平的人，相信内心除了悲伤和敬仰，
一定还有愤怒。

四

行走在富阳区大源镇蒋家村，参
观“红色报刊史料研学中心”时，富阳
区作家协会主席方格子向我介绍：这
是国内首个以“红色报刊”为专题的
展馆，它不仅是展馆也是研学基地，
馆展的红色报刊均由收藏家谢华捐
赠，藏品种类达 300 余类，数量达
21350册（份）。

看到三个展柜陈列的纸色泛黄
的报刊，我便情不自禁对来自黑龙江
的作家谢华投去敬佩的目光。

红色展馆建筑总面积2000平方
米，展出从清末至今中国共产党各
个历史时期的红色报刊。展馆中有
极为珍贵的中国共产党早期珍品报
刊，如《新青年》《湘江评论》《每周评
论》《新华日报》《解放日报》《新潮》

《上海伙友》《消息》《中国文化》《中
国青年》等。

参观完展馆，我和谢华聊了几
句，问他为什么对红色报刊收藏这么
痴迷？

谢华回答：我们这一代人从小就
对红色革命故事情有独钟，长大后，
又读了一些小说，如《青春之歌》《铁
道游击队》等，通过阅读，我越来越觉
得我们的党伟大。出于对党和国家
的感恩，我开始研究和收藏红色报
刊，想要更多的人知道，中国共产党
一路走来的艰苦卓绝的奋斗历程。

听完谢华的话，我的敬佩再不是
用目光，而且是从心里，并且多了一
份敬重。

富阳散记
袁炳发

夫君嘴刁，吃猪肉只认黑猪。
县城菜市的猪肉案皆习惯性在猪皮
上留一小撮黑毛以证黑白。拿化了
妆的白猪冒充黑猪也不是什么新鲜
事。同事老徐邀我去山里农家买黑
猪肉，顺便吃杀猪饭，一拍即合。

目标宋冲。这个村落以一种石
片瓦古民居而小有名气，被外界誉
有宋画之美，而我印象深刻的是有
关猪肉的细节。

大约六七年前吧，陪省里一个
摄制组到宋冲村拍专题片，中餐就
近安排在村食堂。一桌子家常菜，
都是好菜。可惜头晚我与同学多饮
了几杯，失了胃口。倒是最后上桌
的山芋和腊肉唤醒了我麻木的味
蕾。柴火锅，大锅饭，腊肉与山芋
是放在饭头上一锅蒸熟的，喷香。犹
记得青花瓷碟中，腊肉片交错码放得
像一座圆锥形小山，片片厚薄均匀，
肥瘦相间，肥得透亮，瘦得红润，香而
不腻。待筷子侵入“小山”，呀，里面
竟还埋伏着干竹笋、干紫藤花呢。无
竹令人俗，无肉令人瘦，此可谓不俗
也不瘦。村支书不无得意地说，我
们村的猪都是在山上跑着长大的，
市场上是买不到的。

此言不虚。宋冲三面靠山，猪不
上山也没地去呀。皖南之山多野猪，
野猪的生命力是出了名的顽强。我

想，家猪在山上溜达时遇见野猪，彼
此会不会交流世界观与方法论呢。

雪后天晴，大大小小的山头像朵
朵盛开的雪莲，分外迷人。据说当年
侵华日军开到村口，四顾深山老林，
望而却步，村人神奇逃过一劫。

事先联系的养猪户，当天准备
杀六头猪。我们到的时候，第一头猪
已卖完，杀猪佬正在给第二头猪刮
毛。不远处，一头大黑猪趴在铁笼
里，瑟瑟发抖，疑是惊吓过度。我于
心不忍，立刻蹲下，把手伸进铁笼，来
回轻抚猪背，希望它能好受些。记得
奶奶杀鸡前，总要唱一句“小鸡小鸡
你莫怪，你是养家一碗菜”。

养猪户老两口六十岁左右，有
两个儿子，三个孙子。大儿住城
里，陪读。小儿在部队，小儿媳带
两个孩子跟公公婆婆住一起。老徐
告诉我，这家原是贫困户，因为老
汉曾被毒蛇咬伤，腿有残疾。但他
走起路来，跛得并不明显，就像他
的家境，看不出贫困的旧迹。只是

堂屋墙上，还留有过去张贴的扶贫
结对信息。

除了小儿，一家人都聚齐了。
里里外外热气腾腾。小儿媳的娘家
妈也来帮厨，像能干的阿庆嫂，婆
婆反而成了打下手的。屋外，大儿
称重；母舅 （婆婆的弟弟） 拿着练
习簿负责记账，小儿媳统一收款，时
不时把手机画面切换到收款码；公
公在一旁见机行事，大事也插不上
手，只是反复声明：“养猪场的猪几
个月就出栏，我家这猪吃五谷杂粮，
养了一年呢。”仿佛他把猪养肥了，
其它事也就与他无关。快开饭时，
大儿媳才露面，连忙主动到厨房接
活，上碗筷酒菜。几个孙子跑进跑
出，只关心积雪、冰溜与零食。

第三头猪是才从山上拖拽下来
的，叫声响遏行云，似古地秦腔。看
杀猪佬慢条斯理地解剖，大致便能了
解一头猪是否“胸中有丘壑”。这种
拥有野猪般自由，又不愁温饱的家
猪，体格健壮，肥瘦适中。肉价要比

菜市贵一倍。我算算，买了六百多块
钱的，准备拿一部分给父母。老徐的
妻子不断电话遥控指挥，除了沉甸甸
的猪肉，他又买了两只土鸡，说是给
儿子媳妇年后打包带走。经不住老
徐唆使，我也买了一只鸡。有个外地
口音的包工头，包揽了两头猪的肋条
肉。杀猪佬遵其要求，以每刀十斤
分割。东家老汉特别给这位大客户
的肉一一系上红绳。

人多，中午的杀猪饭，坐的
坐，站的站。主打菜红烧肉、杀
猪 汤 ，皆用脸 盆 盛 装 ， 眨 眼 见
底。中国有两碗著名的红烧肉，
一碗在韶山冲，一碗在黄州。宋
冲这碗肉，无名无分，却让我见
识了一头猪
的不屈。

杀 猪 佬
吃饱喝足，终
于 打 开 铁
笼。断头台
前，那只貌似
惊吓而发抖
的猪，四条大
汉 都 摁 不
住。被捅一
刀后，猪一脚
踢飞接猪血
的盆……

买肉记
许承

大地锦缎 徐群 摄


