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整理旧书籍。我翻开那本多年前
的金庸小说《笑傲江湖》，一行娟秀的小
字出现在我的眼前。那是一个女孩的手
迹，也是她的家庭住址。我的手指轻轻
从那些字上滑过，多年前的那一幕浮现
在我的眼前。

1994 年 8 月，在深圳宝安打工的
我收到了一封电报：“你被师范学校录
取，速回家。”落款是我的同学兼好友
远雄。一个多月的打工生活，差点泯
灭了我所有的梦想。当我收到那封电
报时，几乎喜极而泣。

在广州火车站，排队好久，我才买
了一张到家乡安陆的火车票。离火车
出发的时间还有几个小时，我只能在广
场上候车。广场人来人往川流不息，广
播里反复播放着、提醒着：“注意安全，
小心财物。”看着身边那些陌生的人群，
我把车票和钱包一起放进背包内，找了
个靠近通道的位置坐了下来。

为了打发时间，我拿出金庸的小
说《笑傲江湖》看了起来。刚看了几
页，过来四个拿着行李的女孩，在我旁
边坐了下来。听她们谈话的口音，跟我
的家乡话差不多。其中一个清秀的女孩
也拿了本书在看，巧的是她看的那本书
居然也是金庸的《笑傲江湖》。我和她对视
一下，都笑了，也算是打了个招呼吧。

我沉浸在任盈盈对令狐冲的爱恋
里。然而，当我回头看看身边的背包
时，骤然间出了一身冷汗：背包竟然不
见了！我的返乡火车票、我的钱包、我
的衣服全部看不到了！剩下的，只有
我手中的那本《笑傲江湖》！我呆若木
鸡，脑中嗡嗡作响：我该怎么办？我抬
起头，目光急切地向四周看过去——

当然找不到了！
我头上的汗水流了下来。女孩抬

起头，看到我着急的样子，问：“怎么回
事了？”“我的背包被偷了，车票、钱包
都没有了。”我说。“听你口音，你是安
陆人吧？我是相邻的大悟的，我也坐
火车回老家。”听她这样一说，我心中涌
起一丝暖意，感觉到似乎有什么事要发
生。“如果你实在没有办法了，我可以借
钱给你去买票。”她的声音清脆悦耳，让
我感动得不知如何表达。

我看到她跟其他几个女孩低声说
了几句话，然后去了洗手间。出来的
时候，她把 100 元钱递给了我：“你去
买票吧，看看我们能不能乘坐同一个
车次，如果可以我们车上见。”遗憾的
是，同一个车次的票已经没有了。我
只能满怀感激地看着她和同伴们进入
候车大厅，看着她瘦削的背影消失在
匆匆忙忙的人流之中。

分别之时，我翻开我的《笑傲江
湖》，在书页的空白处，强烈要求她写
下的她的家乡地址和她的名字，于是
就有了那行娟秀的小字：“大悟县新城
镇……”我想 ：我 一 定 要 把 钱 还 给
她，有机会的话我也应该与她见个
面，当面再次感谢她……后来，我去
孝感读书。她再次南下打工。数次
书信后，由于彼此工作的变动，最终
我们失联了。

多年来，我会偶尔想起那个场景，
那段经历。当时，如果没有那个陌生
女孩善意的举动，我无法想象我今后
的人生会是什么样子。幸好，在我最
需要帮助的时候，那个女孩如天使般
出现了。

萍聚的善意
甘武进

雀立秋枝 汤青 摄

陆游，字放翁，出生名门望族，因
与当朝权贵主张相左，一直备受挤
压。60 岁，他罢官回乡，在山阴农村
赋闲二十余年。诗人为官清廉，古稀
之年，处陋巷、历严寒，却能心向光芒。

1198 年农历十月，73 岁的陆游
挥笔而就《立冬日作》：“室小才容膝，
墙低仅及肩。方过授衣月，又遇始裘
天。寸积篝炉炭，铢称布被绵。平生
师陋巷，随处一欣然。”全诗对仗工整
而不落纤巧，新奇却不至雕琢。作者
开篇用“容膝”“及肩”烘托墙屋的低
小，与冬天的宏阔形成反衬。再以服
装过渡，从“授衣”到“裘衣”，将暮秋
自然衔接到初冬，一个“始”字则点明
了立冬节气。木炭、棉被之类的取暖
用物，以“寸、铢”言极少，意指生活艰
辛。然而作者并不自怨自艾，笔锋一
转，抒发愿以颜回为榜样、安贫乐道的
决心。

万物蛰伏，快乐却可以自寻。《今
年立冬后菊方盛开小饮》是陆游冬日
田园生活的代表作。这首七言律诗
以左手提折叠椅，右手拿酒壶，伫立
田边的老翁形象开篇。“胡床移就菊
花畦，饮具酸寒手自携。野实似丹仍
似漆，村醪如蜜复如齑。”尚未凋谢的

满地菊花，山间黑红的野果，驱寒的
甜辣酿酒，人物、植物粉墨登场以后，
终于轮到动物了。诗人用香气开
路。“传芳那解烹羊脚，破戒犹惭擘蟹
脐。一醉又驱黄犊出，冬晴正要饱耕
犁。”烤羊腿比较香，螃蟹解馋也不赖，
放翁因此破了戒，喝醉后还牵着黄牛
犊出门，趁着晴冬为春耕做些准备。

万物蛰伏的冬季，总会有例外，善于观
察、善于寻找，美就会被发现。观黄
花、品美味、酌小酒、驱幼牛，这在陆游
笔下，如一幅动态的画卷，细细品味，
便能感同身受冬日的田园乐趣。

好景不再，知足便能常乐。一
首《初冬》，惊艳唯美、耐人寻味：“平
生诗句领流光，绝爱初冬万瓦霜。

枫叶欲残看愈好，梅花未动意先
香。暮年自适何妨退，短景无营亦
自长。况有小儿同此趣，一窗相对
弄朱黄。”

陆游一生笔耕不辍，著述无数，
首句表达自己喜欢诗词，再用“绝
爱”二字，直截了当道出“最爱”，即
冬季千家万户屋顶上凝结的冰霜。
接下来作者紧扣主题，冬日的典型
代表，在作者笔下体现出高超的审
美情趣和艺术修养。枫叶在雨雪中
已经凋残，诗人却说“欲残看愈好”，
通过辩证角度，揭示万事万物都无
法完美；梅花尚未开放，放翁已采用
通感手法，引领读者“意先动”，幽香
四溢的梅花场景自然浮现于脑海
中。颈联作者交代自己已是白发之
人，虽功名未就，但需任运随缘。结
尾处“况有小儿同此趣，一窗相对弄

朱黄”，用天伦之乐，揭示“世间好物
不坚牢，珍惜当下便是福”的真理。

冬天虽然寒冷、收敛、凋零，但在
陆游平易流畅的诗风下却自成高格，
字里行间蕴含着恬淡和豁达，展现了
静谧的温暖，散发出长途跋涉后的返
璞归真。指尖划过历史，诗影绰约，
我们随陆放翁一起入冬。

陆游的立冬感言
妙 如

气肃而凝，露结为霜，节气已是
霜降。气象学上将秋季出现的第一
次霜叫“早霜”，也叫“菊花霜”。

这是一个安详恬静的季节，天
空高远，白云如棉，落叶轻舞飞扬。
秋日的县城显得洁净而宁谧，风轻
柔得刚好，阳光温煦得刚好，纷纭的
往事在心里沉淀得刚好。那些远去
的如隔群山的岁月，你闭上眼，仿佛
就停留在昨天。老屋院门外那低矮
的灌木丛上小白蝶还在飞舞，不远
处的树林边一丛明黄的野菊秋风中
正轻轻摇曳。

四时俱可喜，最好是新秋。如
果秋天有灵魂，如果灵魂有香气，那
一定是菊花的香韵。童年的乡野，
每到深秋总能看到一丛丛野菊，它
们像一群天真无邪居尘嚣之外的孩
童，天真烂漫地开在疏篱，开在柴门
小院，开在老屋近旁的林边小径。
清瘦的枝，细致的瓣，浓郁的香。

“黄色的花淡雅，白色的花高
洁，紫红色的花热烈而深沉，泼泼洒
洒，秋风中正开得烂漫。”这是史铁
生在散文《秋天的怀念》里描写的菊
花，那绽放的菊花像极了母亲坚韧
却毫不张扬的爱。那不是一个“光
会疼爱儿子而不懂得理解儿子的母
亲”，她懂得儿子心里的苦闷，只是
那时“他被命运击昏了头，一心以为
自己是世上最不幸的一个，不知道
儿子的不幸到母亲那总是要加倍
的”。对母亲的怀念，让史铁生自
省，让他重新点燃希望想要“好好儿
活”。是母亲教会他爱生活，教他爱
别人胜过爱自己，是这爱给了他跟命

运抗争的勇气，让他有足够的柴薪，
去对抗生命中那些最冷酷的寒夜。

2016年的夏天，我第一次阅读
《我与地坛》，继而陆续看完了史铁
生所有的文集。他不同寻常的命运
让那些文字始终透着一种苍凉的孤
独，却又蕴藏着善良和希望。这些
年，他的文字陪我走过孤独，走过困
惑，那些我说不出的叹息他都替我
说了。光阴流转，他以地坛公园为
载体发出的对人生对生命的追问愈
发隽永，他的“奶奶的星星”依然闪
耀在夜空，那黄土高原上“遥远的清
平湾”如同故乡一样令我时常向往。

一号路的栾树结果了，鹅黄、青
绿与粉红相间，秋风中摇动满树的

“小灯笼”。我想起史铁生笔下那个
在栾树下咿咿呀呀地跟自己说着话
的小姑娘，那个漂亮却有智力障碍
的孩子。何处合成愁？离人心上
秋。一首《菊花台》将花已向晚即将
飘零的惆怅
唱 到 极 致 。
秋心拆两半，
一夜惆怅如
此委婉。一
朵菊花的盛
开和凋谢，一
段爱情的甜
蜜与厌倦，一
世亲情的悲
欢 和 离 合 ，
一生太短，那
些细枝末节
都理应用心
去爱。

又见菊花开
金媛媛


