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女孩喜欢听风。她喜欢一个人待在校园的
角落里，坐在落满橘黄色水杉碎叶的长椅上，叶
子落在静静的秋千上，窸窸窣窣的，像说给她的
悄悄话。

水杉高大挺拔，遮蔽了噪杂的声音，她能安
静地聆听沙沙的风在水杉叶子间穿梭的声音。
叶子落在她的头发和肩膀，她只是轻轻地，一根
根拿开，将它们好好地放在地上。风停息了，一
丝响动都没有，远处男生在操场打篮球的声音
传来，球落地的“噗噗”声，运动鞋“滋滋”的摩擦
声，还有他在人群中响亮的喊叫声，她听得一清
二楚。

听见他的声音，她嘴角微微一扬，露出一丝
笑容。读小学三年级的时候，她当学习委员，实
事求是给他的语文打了很低的分数。后来，轮
到他做学习委员，他给她的作业打了一个零分，
那个椭圆形的“0”真像一个大大的鸭蛋，占据了
作业本的一小半位置。面对如此不堪的侮辱，
她哭着去找老师，虽然老师将分数改了，还当众
批评了他，可她心里的委屈无法抹去，整整半年
都没有跟他说话。

她和他，从小学到高中，都在一个学校，大
多数时候，也都在一个班级。他是一个情商比
较高的男孩。鸡犬不宁的高三下学期，一个夏
日午后，窗外电闪雷鸣，冷不丁就一个响雷，噼
里啪啦在学校屋顶上炸开，炸得人心惊肉跳。
她非常害怕。突然，他悄悄递过来一个无线耳
塞，示意她戴上，同时还剥了一粒薄荷糖放在
她的手心。那一刻，她的恐惧消失了，心里升起
一股莫名的暖流。

填志愿的时候，他问她填了哪些学校，就一

切照搬了她的志愿。两人如愿以偿进了同一所
院校，一起学习国际经济与外贸专业。他喜欢摩
托车，早在中学时代，就经常骑他爸爸的125嘉陵
摩托兜风，看起来土里土气的摩托车，他骑起来
情形就不一样，怎么看都又酷又帅。他说，小汽
车是轿子，摩托车是骏马，再好的轿子也不如一
匹骏马，他的愿望就是拥有一匹骏马。

他的愿望在大学毕业后实现了，问家里人
借钱买了一辆两万多的摩托车，不是什么名牌，
配置也不高，可是他很满意。每天，她坐在家
里，就能听见他在城市来回的声音，像风一样自
由自在。他好动，一刻也停不下来。她喜欢安
静，可是她也喜欢坐上他的摩托车，让露出头盔
外的长发在风中飞扬，让风往她的汗毛孔里
钻。她伏在他的背上，他们像骑着一匹骏马，奔
驰在草原。整个世界，除了他和她，只有风呼啦
啦的，像家里那只调皮的泰迪在耳畔嚷嚷。

她永远记得那一天，她做好了一桌菜，坐在
家里等他回家。窗外的风很紧，泰迪也叫个不
停。她安静不下来，忽然间有一种不祥的感觉
袭来，刺中她的灵魂。她从书里抬起眼睛，急切
地走到阳台上，侧耳捕抓摩托车发动机细密的
声音。她是个安静的人，从未如此不安。他出
事了，是在过一个隧道的时候出事的。他没有
回家，他的生命回到了隧道的尽头。隧道里，没
有一丝风，可是她明明听见凄厉的风，在隧道刮
着，天崩地裂般，刮了很久，很久。

多年后，女孩依然喜欢安静，喜欢听风。沙
沙的树叶，哗哗的海浪，日日夜夜陪伴她。只是
有时候，明媚的阳光，哗哗的风声，在女孩的眼
里，在她的耳边，忽然就模糊不清。

风中的女孩
谢光明

那个下午，妈妈们在龙叔叔家的堂屋里抹
牌，孩子们则在房间里玩耍。其中就有我，我
读三年级。

不知什么时候，我留心到靠墙长条桌上的一支
钢笔，黑色，大半新，和父亲挂在胸口兜里的那支
一模一样。

它安静躺在那，和其他的物品比如镜子、梳子
之类很不搭的样子。不用说，是它的主人龙叔叔或
者他的弟弟荣叔叔随手一放的。

现在，它落到我的眼里了，粘住我的目光，我
想拥有它。

我已经三年级了，一直想有支钢笔，像高年级
的哥哥姐姐们一样，在本子上写字。但是父亲不答
应，他说：不急，先写好铅笔字再说。

父亲是我的语文老师，他不让，我有啥办法
呢，可心里还是痒痒，我巴巴地想一支钢笔，哪怕
偷偷用它写字，不被父亲察觉。

现在，一支钢笔就在眼皮底下，它是我的机
会。我想悄悄拿走。于是，我不理会小伙伴们，一
个人走近长条桌，拿起笔，摩挲它，欣赏它。一个
小伙伴忽然问：你在干嘛？我惊如蛇咬，丢下笔，
装作若无其事，走开。

接下来，我心思全无，脑子里只有那支笔。我
一次又一次创造机会挨近桌子，瞟它，一个念头又
一个念头浮生，怎么拿走它。

但是，我也迟迟不敢动手。心底始终有个声
音在问：对吗？始终有一种力量在阻挡我进一步
的行动。

时间那么漫长难熬。那个下午，没有人知道
一个孩子内心的激烈撕扯。那是我人生中第一次
在欲望与羞耻之间徘
徊不决，一支笔占据
了我的心，占据了这
个下午。

终于，妈妈们的牌
结束了，都在唤自己的
孩子回家。

听到喊声，我突然
如获大赦。离开这间屋
子，那支笔的诱惑没有
了，我心里的拉锯战也
终于结束了。

那 天 回 家 路 上 ，
妈妈一脸兴奋：今天
我赢了。

她却不知道，她的
孩子，今天在一场无形
的博弈中，也赢了。

赢
白海燕

世外桃源 李昊天 摄

爸妈对种植活动走火入魔，从每年春天开
始，随着天气逐渐转暖变热而升温。我每次去
父母家都不得不卷入火热的生产劳动中，就连
去菜市场买了一大捆水芹菜，也不是为了包饺
子，而是我妈发现水芹菜剪了以后，根须插进土
里还能继续长，于是就趁我这个“劳动力”送上门
来的时候，哄我干活儿。我种菜时，她装作对我
的挥汗如雨视而不见：“是不是好玩？”就像跟我分
享她心爱的玩具。我忍住没说实话“并不！要
不是心疼你们，我早就哪里凉快哪躺着去了。”

他们也试图“不负如来不负卿”，但对老一
辈人来说，更在意的是“不能浪费”，哪怕是一寸
闲置的土地。这种对“不能浪费”的执着，让人
上头，也令人头疼。比如瓜果丰收的季节，就会
带来“甜蜜的负担”，开春要赶紧采摘菠菜、青菜，
缓几天菜苗就抽薹了。暮春要焦虑院子门口的
槐花长太高了，用摘果神器都够不着了。初夏
桃杏熟了的时候，要抢在鸟儿们啄食之前采摘，
我爸妈把这叫“鸟嘴夺食”。仲夏之际，天气热到
地上可以煎鸡蛋的程度，西红柿、豆角、茄子辣子
都垂着沉甸甸的脑袋等着人去“卸货”，我妈每
次跟我视频，都会催我们来摘菜呀拿菜呀，我真
想跟她说：“你去年晒的干豆角还没吃完呢。”

当了一辈子工程师的爸妈不好意思承认，
和想象中的“开轩面场圃，把酒话桑麻”的田园
生活大相径庭，植物种上了，就身不由己欲罢不
能了。没完没了的劳作、紧锣密鼓的抢收，鲜有
那种诗意和松弛感。想起“克拉克森的农场”节
目里，英国名嘴克拉克森突发奇想，自己经营农
场，开着拉博基尼拖拉机锄地，经常搞砸，状况
百出，被小雇农嘲笑，被邻居为难……一年到头

入不敷出，但他看着金灿灿的麦田，还是一往情
深地说：“我喜欢这件吃力不讨好的事，它实在
太迷人了。”

有时候我们当儿女的也宽慰自己，爸妈这
么劳神费劲地种花种菜，就当他们在养宠物吧，
正如我妈会愤慨地谴责一个躲在枝枝叶叶深处
的大丝瓜，就像数落一个肇事逃逸的淘气孩子

“一眼没见，就长老了！成丝瓜瓤了”。她还会
数落那株惹是生非的南瓜，因为长得太沉，把自
己给摔碎了。鉴于南瓜摔了，我妈给葫芦编织
个底座，让它端坐在架子上傲视众生，并得意地
拍照发朋友圈，备注“像不像个国王。”

这项“娱乐”活动，爸妈经常会做得废寝忘
食。每次我做好饭，就得像寻找捉迷藏的小朋
友，站在门口高声呼唤他们，拨开繁茂的丝瓜
叶子搜寻他们，终于把他们“捉拿归案”。一眼
不见，我爸又溜出去绑豆角苗去了。老机械工
程师出身的他，把所有的活儿都当成手艺来精
雕细琢，绑的时候绳子要掐尺等寸，既不能浪
费了绳子，又不能让豆角察觉到自己被捆绑
了，其精密的程度不亚于他几十年前设计照相
机镜头。

种菜的间隙，园子从来也没闲着：盛夏时
分，绣球花开得五光十色；初秋到了，鸡冠花闪
亮登场，开得红彤彤；深秋，瓜果蔬菜要罢园了，
满园的菊花开得黄灿灿，好像奏响了或明快或
雄厚的交响乐。看着这一切，忽然有点羡慕我
爸妈——那些我们认为无足轻重甚至可笑的
事，在70岁的爸妈眼里，还是那么充满好奇和激
情，他们投入地跟着四季在小小的花园里挖呀
挖呀挖，玩得物我两忘天真无邪。

在小小的花园里挖呀挖
肖 遥


