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中根住我家上隔壁，老钱住我家

下隔壁，再隔壁是大舌条家，他们都是
表亲结的婚。

老钱跟我父亲同岁，是一个待人
小气、只晓得干活的庄稼人，娶的是姑
表妹。那表妹行动迟缓，走路扫地拖，
不像一个正常人，但伶牙俐齿，喜欢指
桑骂槐，半天都不重复，而别人听到，
只能干跺脚，不能也不敢认领错误。

老钱夫妇生有五个子女，大儿子世
达比我小四岁，结婚后养蜜蜂，夫妻成
年跟着花儿走，到年底才回家。二闺女
团头口齿伶俐，酷肖乃母，行动如灵猴，
嫁去滁州二十来年，我并没见过。世达
说，她把家里搞得很“京味”。京味在我
的老家，相当于气派的意思。

其他三个子女却让人浩叹。大闺
女比世达小几岁，自小就摸着板凳走
路，说话含糊不清，大家喊大瘫子。大
瘫子皮肤白得出奇，跟白茄子一样，可
能是不晒太阳或者疾病的缘故。她在
家里其实就是空气，在，又等于不在，
到十八岁就死了，死的时候边上没人。

这死法有点像那年春上才走的她
的娘。那个早上，老钱干活回家，看锅
灶冰冷，就喊表妹烧饭，半天没动静。
掀开被子一看，表妹早已浑身冰凉。

此事在村上有过一些议论，但时过境
迁，也无人提及。

三闺女跟团头是双胞胎，腿脚和
脑筋却跟大瘫子接近，不同的是，她能
将膝盖靠紧，双脚撑开，勉强可以走
路，大家就喊二瘫子。二瘫子后来嫁
到外地，男人是个哑巴，生了两个儿
子，据说都活蹦乱跳。我回老家一次
也没见过她。

最小的一个男孩，因为头发少，大
家就喊荒毛。荒毛走路歪歪斜斜，但
比两个姐姐要好不少，说话和脑筋却
跟他妈和团头有得一比。他读了几年
书，就随父亲养牛，经常有意或无意地
把牛赶到别人家的田地吃青禾。我妈
说，死古怪的，我家门口三成的树，外
滩一半青禾，都喂了荒毛的牛。

我回老家，偶尔也站在屋角，跟老
钱他们聊天。子娶女嫁后，家里只剩
下老钱和荒毛。那时候荒毛还藏有心
思，说要研究杂交水牛，致富了也弄一
个亲。老钱笑，莫听他的鬼话。

七八年前，农业机械大举进入农

村，耕牛卖不动，老钱便歇了养牛，弄
弄菜园，靠一点积蓄和儿女接济养
老。他每天雷打不动地走路，有时还
到安庆城逛逛，来回要走六七十里。
他说，走路能让人长寿。这总让我联
想到父亲，他三年前走了，但老来享了
二十年的福。

养牛的时候，荒毛看“老不死的”
挣了钱不改善生活，就闹罢工，发展到
后来，父子分灶吃饭，相互坚壁清野。
荒毛后来得到低保和残疾补贴，吃喝
不愁，就成天蒙被子大睡，醒来看电
视，饿了就弄自己吃的，没菜了就去老
钱菜园里弄，老钱看到，摇头不吱声。

我退休后在金洲乡居两个月，每
到深夜，常听到一声声尖锐的嚎声，像
受伤的狼。我妈说，那是荒毛，憋的，
好几年了。有时候世达回来，从隔壁
楼房里听到，一声大吼，荒毛你发什么
神经？！破屋里马上安静下来。

老钱的家事在金洲有点特殊，近
亲结婚嘛，大家都警觉。大舌条是姨
表亲婚姻，二女一子到孙辈都正常，担
心与否，我不清楚，但中根说，直到他
的四个孙辈能跑，上学，他那颗心才慢
慢放下来。中根小我一岁，是姑舅表
亲结的婚。

老钱家事

那天，我很惊讶，五年没摸过钢琴
的女儿有友，居然弹了一首《送别》给
我听。问她是什么时候练的？她神秘
地一笑。几天后，《听妈妈讲那过去的
事情》又惊讶了我一下。

老妈告诉我，有友眼馋小友弹琴，
趁我上班时，悄悄练的。我鼓励她报
名参加班级的音乐会。尽管这两首耳
熟能详的歌曲，难入钢琴“专业选手”
的法眼，但我想，她能把谱子背出来弹
下来，大概是兴趣使然吧。

想写此文，其实还有个原因，是
被前阵子看过的一篇文章所激发，说
的是那些特别严厉的琴童妈妈，在自
己退休后，因为不愿家中的钢琴沦为
落灰的摆设，开始学琴。为何钢琴沦
为了摆设？是因为有些曾在“高压”
下学琴的孩子，在考完十级后，再也
没碰过琴。他们曾经眼馋其他孩子的
快乐童年，也有孩子看到妈妈织毛衣
的针就害怕，因为那是用来教育他认
真弹琴的工具……学琴，在那些孩子
眼里，也许有点倒胃口，学成之后，
再也不想继续了。

曾几何时，有友也是个小琴童，我
算比较称职的琴童妈妈。为了能更好

地陪练，我从0起步，跟她一起学。老
师夸她：识谱很快。但我能明显地感
到她并不喜欢练琴，只要一坐上钢琴，
她就想喝水、想上厕所、想吃水果……
磨蹭了一个多小时，有效时间最多也
就一半。

有友的学琴，止于视力的下降。
一年级下，学校检查视力，有友的视力
低于5.0。带她去眼科检查后，纠结了
半天，我还是下了停止学琴的决心。

和钢琴老师的告别，我们都有些不
舍。但我安慰自己：或许哪一天，她的
视力稳住了，她自己想弹琴、有兴趣了
再捡起来吧，也许到那时，会事半功倍。

前几天，我花了4个小时，写了一
张自己曾一直不敢涉猎的小楷书法作
品。我有个严厉的老爸，上小学时，我
每天放学后的必修课就是练习书法一
张，因为要挨骂挨打，我也有点反感习
字。上初中时，我的书法老师因为工
作原因出国了，我无比欢乐，终于可以
告别每日一练。毛笔被束之高阁，元

书纸也被锁进了柜子。若干年后的一
天，办公室掀起了书法热，同事也帮我
找回了当年的书法老师。这时的我也
从“要我学”变成了“我要学”，枯燥的
练习好像变得有劲了，我自己都能看
到进步。从此之后，我的生活，除了工
作、与娃斗智斗勇，还多了书法。

同事的儿子学钢琴、学围棋，我
问她为啥让孩子学那么多？她说，
只是希望有一天，告别繁重的学业
后，在工作之余，他能有点事做。确
实，我们今天让孩子上兴趣班，都是
希望在潜移默化中，让他们能喜欢上
这个兴趣，在某一天，闲暇之时，能有
些有趣的事做。就像让有友学舞蹈，
并非希望她将来会成为舞蹈家，而只
是希望她拥有良好的站姿、坐姿，有
一定的鉴赏能力；让她每周坚持打乒
乓，并非希望她去参加比赛，只希望
她有好的协调性，闲来能和同事朋
友切磋几盘。兴趣是孩子的第一任
老师，这句老套的话放在今天并不
过时，在发展孩子的爱好时，先葆
有他们的兴趣吧，莫让内卷卷走快
乐，也希望学成后，兴趣能变成真
正的爱好。

兴趣有没有

十几年前，我在杭州一家电动机
械厂做搬运工。与我合租一间小屋的
同事，来自曾被司马迁誉为“膏壤沃野
千里”的八百里秦川，有个挺不错的名
字：唐彧。我曾翻过字典，知道“彧”是
有文采的意思。

唐彧在杭州曾经干过家庭装修，
就是几个外省民工，在一个包工头手
下，或做铝窗，或做泥水，也有做木工
什么的。包工头把他们调来换去，流
水作业一样在各家干活，能把粗糙的
四壁变得像图片般漂亮。唐彧说干这
行不仅辛苦，而且自卑。遇到不讲理
的客户，非但不让你喝家中的开水，还
连家中的厕所都锁起来不让你使用，
而且把你当贼或者强盗提防。唐彧
说，真他妈的，有什么了不起，不过是
彼此谋生的方式不同罢了，猪往前拱
鸡往后扒，谁又比谁强了？

每逢双休，唐彧早出晚归，白天不
见人影，晚上如夜猫子似的溜进屋，摆

上从卤味店里买来的猪下水，便大声
招呼我喝酒。一天我因事路过这座城
市的广场，意外发现唐彧站在广场一
角，正捧着一个黝黑的鸡蛋般的土罐
在吹奏。一个铁皮罐带着些许忧伤，
蜷卧在他那双黄色的军用球鞋旁，里
面有着三两张纸币以及若干硬币。那
些忽然流行起来的歌曲，大抵是《心太
软》之类，他吹得十分娴熟，但并不认
真，甚至潦草。我怕他尴尬，正想避
开，不想他已看见，要我过去。我说，
你吹的是什么玩竟儿？他说，你不知
道？是埙。最早是用来吸引野兽的，
只有一个孔，后来发展成多个孔，又从
一种实用的物件演变为民族乐器。贾
平凹曾在小说《废都》中反复描写古城
墙上的吹埙人，张艺谋执导的《菊豆》

里所有的背景音乐都是由埙演奏的，
这两部作品你该不会陌生。他又解释
说，曾有一个时期，他在各地走动，就
是靠这个生活的，眼下不过是牛刀小
试而已。

我是一个夜晚舍不得睡的人，对
于倒头便能睡得天昏地暗，还嫌少个
鼻孔出气的唐彧，极为恼火，便一再地
把他从睡梦中驱逐出来。唐彧翻一个
身：雨果说的，当你完成一天的工作之
后，安心地入睡吧，有上帝醒着呢。后
来，关于有上帝醒着的说法，就成了我
与唐彧之间的一句口头禅。唐彧经常
打扰上帝，使得这位至高无上的神，在
我想来很有些睡眠不足的。

每当发了工资，唐彧就给家中打
长途电话，翻来覆去说的就是那么几
句，很简单的家常话语，我有时听着觉
得他是因为孤寂而心情难过了，他问
了又问的东西，全是我们在家时再普
通不过的生活啊。

秦人唐彧

♢相见欢 王瑜明专栏

♢金洲风物 程保平专栏

程保平，安徽省散文随笔
协会副会长，偶有文字散见
于报章末端。

王瑜明，媒体人，偶有文
章见诸报端。

♢闲情赋 李利忠专栏

李利忠，又名李庄、李重之。
浙江建德人。长日谋食之余，偶
或写点诗文，以遣有涯之生。


