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如果我们儿时的朋友那年没有
搬走？如果我们在另一个城市长
大？如果那天晚上我们在餐桌另一
头遇到的伴侣是别人，我们还会和
他们在一起吗？“黄色的树林里分出
两条路，可惜我不能同时去涉足
……”美国桂冠诗人罗伯特·弗罗斯
特在其诗歌《未选择的路》中，诚实
地表达了人不能在河的两岸同时行
走的困境。我们大多数人都知道结
局，但在中途，他想象有一天会回到
那个比喻的岔路口，去尝试另一条
路：“然而，知道一条路通向另一条
路，我怀疑自己是否应该回来。”

多元宇宙或是维度跳跃，未走
的路和多米诺骨牌效应的概念在电
影中一直获得着大量关注。今年在
柏林电影节上，以黑马之姿成为主
竞赛单元口碑电影的《过往人生》也
是如此，尽管不带任何科幻色彩，但
韩裔加拿大电影制作人、纽约剧作家
席琳·宋的这部电影处女作，对“如果
……会怎么样”的问题，给出了一个
深刻感人又层次丰富的答案。

这部电影缘起于席琳·宋在纽
约一家酒吧里的经历。当时她坐在
儿时的朋友和她的美国白人丈夫中
间。他们正试图了解对方，但彼此
之间有着陌生人的尴尬。她感觉自
己就像是这两个人之间的通道或桥
梁，传递着一些说不清道不明的东
西。她环顾四周，看到其他人在好
奇地看着他们这个奇怪的三人组
合。这时，她与其中一人有了眼神
交流，她记得当时的感觉是：“哦，你
真的想知道我们是谁吗？如果我真
的努力告诉你呢？”

她将这个场景作为这部电影的
开头，镜头外的声音猜测着三人之
间的关系，然后引领观众回到 24 年
前的首尔，开始揭示那个并不那么
明确的答案。

12岁的罗英告别青梅竹马的海
盛随家人移民加拿大，二人遂断了音
讯。十二年后，现在名为诺拉的前者
移居纽约，追求她的编剧梦想，后者
服完兵役，修完学业，回到父母身
边。互联网上的一次偶然相遇让二
人重新建立了联系，而随着频繁的视
频聊天，诺拉发现自己爱上了一个对
她来说只存在于屏幕上的男人，却知
道双方都不会为了彼此放弃自己的

生活，“我移民两次来到纽约，就是为
了实现自己的人生，而不是想着如何
坐上回首尔的航班。”过去将二人联
系在一起，同时又将他们分开。

当移民的人年纪大到足以形成
对家乡生活的记忆，但仍然年轻到
足以被新环境重塑的时候，他们往
往会有一种独特的情感位移，如烟
往事开始消失在潜意识的角落里，
被怀旧的蛛网覆盖，只在某个瞬间掀
起一丝回忆的涟漪，就像诺拉的梦话
只用韩语呢喃那样。遥远距离的穿
越和个体身份的巨变，可谓是前世今
生，前世无法摆脱，今生也难以安
顿。但对于那些被抛在身后的人来
说，她的存在却成了一个凝固的记
忆，一如海盛念念不忘的是那个争强
好胜的女孩，即便知道她就是注定离
开去往更大世界的那种人，但他爱的
就是这样的她。然而，他们各自不同
的家庭背景、不同的社交网络与兴趣
爱好，如蝴蝶扇起风暴一般，最终扩
大和膨胀为截然不同的人生。

又一个十二年倏忽而过。诺拉
既没有像12岁时所希望的那样获得
诺贝尔奖，也没有实现 24 岁时许下
的拿普利策奖的志向，她甚至为了绿
卡而提前结婚，嫁给了一个美国犹太
作家，住在纽约的一所小公寓里，而
如今的海盛，用他自己的话来说，是
一个做着普通工作，拿着普通薪水的
普通人，且刚结束一段恋情，与父母
住在一起。当诺拉告诉丈夫亚瑟，海
盛将要来纽约见她时，亚瑟半开玩笑
地告诉妻子，他觉得自己在她的故事
中是个局外人，“邪恶的美国白人丈
夫挡在了命运的路上。”诺拉开玩笑
地叫他闭嘴，“很长时间以来，他一直
是我脑海里的那个孩子……我想念
他。”亚瑟知道事情不止于此。海盛
是诺拉童年身份的一部分，过去的生
活并没有因为她进入成年而消失。

在拖延已久的相聚中，二人在
布鲁克林海滨享受久别重逢的美好
时光，然后乘坐阳光明媚的渡轮环
绕自由女神雕像，最后在东村迷离
恍惚的街灯中漫步。这些场景与电
影早期在首尔的背景形成了有趣的
对比。那时海盛和罗英走路回家，
在公园里的现代雕塑中玩耍。但无
论在哪里相遇，镜头都会创造出一
种他们之间的联系，一种没有什么比

这一刻更重要的感觉。影片简单而
优雅的构图，使得人物彼此的空间关
系成为故事的一部分，如酒吧里尴尬
的沉默，或等出租车这样的简单时
刻，都传递着巨大的力量。演员之间
的眼神交流也拿捏得恰如其分，即便
刘台午和格丽塔·李的肢体语言极为
克制，观众仍能感受到暗潮汹涌的往
日之情。当镜头在两者之间漂移时，
他们的分离虽不显山露水，却令人难
以忍受。那种咫尺天涯的感觉带来
这样一种共鸣：有些裂痕是无法修复
的，但也许值得与它们和解。

拍摄一部既低调克制又充满感
情的电影，已是一件非常困难的事
情，而在一部处女作中能够如此出
色地完成这一壮举，就更令人惊叹
了。在诺拉、海盛和亚瑟之间的三
角关系中没有坏人，也没有混乱和
冲突，只有三个正派的人在努力寻
找存在的意义。这个情节简单但情
感丰富的故事所带来的冲击力，全
部来自人物细致入微的表情变化和
深邃幽微的内心谜题。和科恩最好
的旋律一样，这部电影拥有一种安
静的力量。影片中许多扣人心弦的
部分都是无声的，如诺拉和海盛在
视频通话中不知如何打破僵局的尴
尬微笑，还有每一个渴望的眼神，每
一个焦虑的傻笑，都慢慢导致了一
种莫名其妙的紧张感。这对一部通
过感觉而不是故事来传达主要意义
的电影至关重要。

三位演员都很好地唤起了各自
角色所感受到的爱、孤独和不确定
感。无论是扮演 20 多岁的艺术硕
士，还是30多岁的剧作家，格丽塔·
李的表演都以外科医生给陌生人做
手术般的不经意的优雅，切中了角
色自我分裂的核心。她用诺拉的自
信和创造性的野心作为盾牌，保护
自己免受伤害，这使得她少见的放
松警惕的时刻有种几乎令人难以忍
受的脆弱。她以足够的权威展现了
角色无可救药的浪漫主义，而刘台
午饰演的海盛从未表现出投机取巧
或顾影自怜的样子，只是那暗流涌
动的眼神流露出的既有今非昔比的
哀伤，也有物是人非的遗憾，更有对
往日之情的怀念。

这不是一个失败的爱情故事，
而是一个失去的爱情故事，因为人
物成了时间和环境的牺牲品。电影
以一种浪漫的视角审视那些本来可
以是什么，现在可能是什么的事情，
就像欣赏被时间冲刷的沙堡一样欣
赏它们，而作为观众的我们，或许会
思考它是如何与自己的生活状况相
呼应的。无论我们是谁，来自哪里，
我们都是由近乎无穷无尽的巧合和
选择塑造的。有时，我们会有意识
地做出改变生活的决定；有时，我们
的生活发生了微妙的变化，却只有
在事后才意识到变化的发生；有时，
我们知道自己的命运正在改变，却
无力阻止。 据北京晚报

《过往人生》：
一个失去的爱情故事

记者日前从北京奥运城市发
展促进中心获悉，当地时间上周，
2023米兰国际体育电影电视节全
球总决赛举行颁奖典礼，北京国
际体育电影周选送的作品《北京
2022》《我们的冬奥》分获“奥林
匹克精神及故事”单元、“电影”
单元金花环奖。另外5部中国作品

《不止文静》《中国乒乓之绝地反
击》《一个村寨的足球盛会》《一位

粉丝想看到自己奔跑的样子》《冬
奥不曾远去—锵锵少年》获单元提
名奖。

本届电影节共有 120 余个国
家和地区参与，全球 19 个分赛站
共提交近千部作品，最终评选出8
个金花环奖。今年是北京国际体
育电影周选送作品参加该电影节
全球总决赛以来获得奖项最多的
一次。 据北京日报

7部中国作品获国际体育电影电视奖
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