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《幽深之花》 洪放著
安徽文艺出版社，2023年10月版。

一

桐城，庐江，合肥。夹竹桃，
悬铃木，合欢，丁香。山道，禅
寺，村庄，圩田。野史，故事，诗
歌，小说。桐城人洪放，闻而志
之，行走，观察，体验，思索，遂
有了这部《幽深之花》。

二
读完上半部，我的眼前恍惚闪

现出一个人的侧影。
他着长衫，一根长辫甩在身

后。身形瘦削，性情倔强，以诗才
自负，胡须微微上翘。他用食指和
无名指轻轻捋着胡须沉吟的时候，是
在构思流传千古的文章。他表情深
沉，面目凝重，只因很早就立下想写
一部如《史记》那样大部头的宏愿，他
毕生为此而求索。江湖之上，他的身
影如一片苇叶般轻盈，游燕赵、齐鲁、
苏浙闽等地，经年访问求证，竭尽全
力搜求明代逸事。他终于实现了理
想，却以生命的陨落为代价。一本

《南山集》令他文名播于天下，同时引
来了杀身之祸。

这个侧影，便是安徽桐城才子
戴名世。公元1713年，戴名世被腰
斩，遭 “南山案”牵连入狱、灭
族、流放者，达数百人。我曾在

《如鹤》一文中写袁枚，开篇以“汪
景祺的头颅”引出。文字狱的悲剧
先行登场，为日后袁枚半隐于随园
埋下合理的伏笔。

“南山案”过去300多年了，桐
城作家洪放来到戴名世的墓前，与
前辈直面相视，驻足、凭吊、祭
拜。两个以文立世的人，阴阳相
隔，惺惺相惜。洪放并未因自己深
沉的痛处惋惜和无尽的感慨而写下
长篇，而是相当节制地，以诗人的
口吻，留下名为《戴名世墓地》的
千字文。像是为这方墓地做一个注
解，“墓地因为被修葺,时光之感和
疼痛之意近乎消失。半新的碑,不比
荒草更有年代感”。

洪放试着穿越时空，置身于当
年的刑场——“这个疼痛之人! 当
刀锋进入脊梁,寒冷一如斜阳,他那
一刻所能想到的所能忆起的,一定不
是故乡,不是前程,不是 《南山集》,
更不是书卷。我无由地觉得：他只
会想到天空,想到高远的秋天,那些

从砂子岗飞过的雁阵。”当绝望与哀
伤到达了顶点，洪放将之指向秋季
高远的天空。像是默片结尾的空
镜，以巨大的空虚隐喻极端的情感。

由此，这篇短文的重量，戴名
世这个名字散发出的气场，显然超
过了所有出现的人物，连后文中的
赵匡胤和赵光义这对皇帝兄弟都无
法与之抗衡。我相信，这是语言与
思想的力量，在刺痛某种东西的时
候，准确，锐利，持久。

洪放是懂得把握文字与情感节
奏的，他以诗人、小说家的身份闯
进散文的领域，闲庭信步，游刃有
余，却相当节制，文章只露冰山一
角，而水面之下的庞大的山体，请
读者自己去潜泳，用想象力去窥探。

三

《幽深之花》读到后半部，又一
个身影出现——亚先生。

像是一部小说的典型人物，亚
先生最早出现于 《野史》 一文中，

“栀子沟流了上百年。亚先生捻着胡
须。对于村庄来说，栀子沟就是历
史，亚先生就是历史”。

后来，亚先生又厕身于 《梅
雨》中。“梅雨中间，总有一两天有
阳光的日子。亚先生将黑漆的小箱
子拎到场子上，将里面的书一本本地
拿出来，放在板凳上。阳光晒在书页
上，亚先生问：‘听见声音了么？’我
说：‘听见书页里那些字醒来的声音
了。”亚先生望着我，点点头。

再后来，《白露》一文中又见到了
亚先生：“清晨，亚先生背着双手，从
村子南头走到北头，又从村外田畈的
北头走到南头。走完了，他长长地叹
了口气，说：‘又是一秋了！’

亚先生最后一次出现，是在
《大旱》 中：“这一年，到了六月，
稻子开始灌浆。天忽然高远了。高
过了所有的六月。亚先生站在村头
的高台上，忽然也高远了。高远着
说：‘天干了。’这一年，果真就天
干了。”

亚先生应该是洪放村庄里著名
的有思想智慧的先生。阅读的过
程，我像是行走于作者故乡的田
间地头，时间与空间巧妙折叠，
时不时地就会碰见亚先生。亚先
生背着手，沉默寡言，时常做出
常人不理解的举动，但亚先生一
开口，必定语出惊人。而对于亚
先生的话，哪怕只言片语，村里人
也是不敢忽视的。

亚先生这个人物，是擅长小说
写作的洪放在这本集子中埋下的一
条线，令一篇篇小文的气息欲断还
连。这个人物的闪烁，令整部书的
气氛扑朔迷离。洪放笔下的江南乡
村，潮湿、隐晦、幽深，总有一些
秘密被藏匿着，而从亚先生的口中
或肢体语言中，我们对事物的本质
略知一二。

通常，亚先生这样的典型人
物，是乡村散文的魅力所在。我猜

测，洪放用这一形象，似乎在对抗着
什么，或许是城市，城市的无所畏惧
与坚硬；或许是未来，亚先生是活在
过去的人，而所有关于未来的答案，
在过去都能找得到。这是亚先生的
理论，自然也是洪放的观点。

中国许多乡村绵延千年，除了
它们顽强自然生长外，乡村的智者
也是乡村发展的有力推动者，进士
村里一定有一个培育读书种子的智
者，孝义庄孝义村中也一定有心怀
大善者引领。如此说来，洪放笔下
的亚先生就具有一定的普遍性，正
是有那样一群人，我们的乡村才会
活跃生动起来。

四

于是，乡村，就是令洪放最魂
牵梦萦的地方了。一踏上这方土
地，作者就显得忧郁而多情，连语
言也带有南方巷子里幽暗的潮湿。
比如：

他的皱纹掉进了水里，一晃一
晃；木槿花先于黄昏，缓慢而有层
次地进入了暮霭；油菜花正害羞，
犹如十二三岁的女孩子极力压迫着
细微而脆生的胸部；火车过后，空
荡的铁轨上，到处浮动着小弟那早
逝的苍白而细瘦的目光；一场大
雨，水蛇获得了锋利，旅途获得了
淋漓。夹竹桃与合欢，将身体夹
紧；南方梅雨季节一到，烟水的气
息里，纺车整夜不停。长长的黑白
相间的带子，飘在巷子里，仿佛一
根根枯瘦的手指，想抓住风、月、
光、露水、鸟鸣与她养在烟火里的
卑微内心……

自然，这些语言都极好，有文
采，有思想，有趣味。

洪放的乡村，是江南的乡村，
一切都指向人物的命运，木槿和异
乡的说书人、夜行火车和壮年陨落
的弟弟、淮河流水上那艘拖驳上的
男人和女人、某一个夜晚在南方的
桐花下猛然闻见了祖母的气息……
悲悯的情感无处不在。令人印象最
深的是，“那个身材瘦小的女人将一
盆水泼洒在用破缸养着的那盆兰草
花上”，作者仅用了一句话就概括了
她的悲惨命运——十几岁时嫁为人
妇，不育，被弃，一直居在村中巷
子里，直到老死！

语言精准地附着于他所要叙述
的内容，虽简，却含蓄、内敛，这是中
国散文之正宗小品，含金量十足。

归根结底，洪放的叙述，注意
力对于乡间草木的停驻，春雪、野
花、雁鸣，诸多的意象，无非是想
引出一个个烟火人间的灵魂，一个
个在幽暗之中沉寂下去的平凡人
物。到底是写小说的，洪放的关注
点和叙述的焦点始终是人，却以植
物、铁轨、风物的面貌呈现。多少
次欲拒还迎、欲言又止，令他的散
文呈现出别样的面貌。这种陌生
感，正是长期专注散文写作的人所
苦苦寻觅的。所谓别开生面，我以

为便是如洪放这般。

五

这部《幽深之书》，还令我称羡
的，是洪放节奏的控制，相当自
律，却又意象十足，就如一个富
翁，衣着虽然朴素，却有一种无法
掩盖的气质。如《竹子开花》，全文
仅 200 字，洪放像是设置了一个谜
题——“有一种植物开花，却是越
走越短的路、越晒越低的日头。”谜
底，正明晃晃地公布在标题之中。
还有 《楚》 一文的层层自然引伸，
虽字字惜金，却张力巨大。

或许，诗人都是野心家，他们
有着为庸常事物命名的本事和冲
动。一经他们的眼睛望出去，一经
他们的笔端流出来，世界便是另一
番面貌。在这片土地上周而复始地
生活着的人类，是多么渴望这种新
奇的角度。我以为，洪放的这种表
达自律的节奏，并不是词穷，而是
一种凝练语言的本事，它缘于诗人
的功底。

而《存史或者废弃——关于古
镇三河的桥》一文，洪放竟然用了
长达30面的篇幅，写了三河古镇的
桥。沈家桥，马氏桥，油坊桥，木
鹅桥，无蚊桥，二龙桥，从古写到
今，史料翔实，节奏跌宕，称得上
是浩瀚。在这里，桥，已经不是地
理上的概念，而成为一种文化身份
的象征。30面的篇幅，生动的故事
之间相互勾连，丝毫不觉得冗长。

赏完《幽深之花》，繁花无限，
各呈花姿，我有一种想要阅读他小
说的冲动。 我想看他如何在诗歌
的意象之美、散文的语言之美和小
说的叙事之美中间自由地切换。

洪放闻而志之，《秘书长》《百花
井》《追风》《先生的课堂》，以及《幽深
之花》，如灿烂的鲜花，次第盛开。

布衣一家言，聊作序。

洪放闻而志之
——序《幽深之花》

陆春祥

（作者系中国散文学会副会
长、鲁迅文学奖得主）


