
春末夏初，龙眠河的浅滩上，会
开些白色的小花。我那时年轻，时常
会沿着河岸，慢慢地走，慢慢地看。
上世纪八十年代初，河成了桐城城区
与城郊的分界线。从老杨桥往上，经
过大园，成片的蔬菜成了城市的大菜
园子。在菜园中间，有一间小房子，
那里住着堂兄的一家亲戚。我们很
小的时候，就吃过他带到乡下去的我
们第一次见到的番茄。酸酸的，甜甜
的，吃第一口，不喜欢；但再吃，就喜
欢上了。这世上还有如许的果子，好
看，又能吃。孩子们便盼着亲戚常
来。但后来，他竟不来了。及至多年
后，我走在龙眠河岸上，看见那小房
子时，他已故去很久。那一刻，心里
很有些感伤，曾经遇见的人事，却已
是过往。

大园的对面，便是城区。二三层
楼高的房子，显出城市的身份与高
度。我从大园继续往上，便到了从城
区旁逸出来的东门街。迎面是座大
宅子，传说叫付家，有些地位。但我
从来没在那门口看见过人影，只记得
门很小。后来发现：桐城城区的大宅
子，很多都开着很小的门。想来想
去，估计是地皮逼仄所至。当然也有
低调、隐居之意。

付家大宅前有一棵大柿子树，我
三两天便从树下经过。春天看见树
叶发芽，夏天看见它开花，秋天见果，
一直挂到冬天。偶尔有鸟儿在树上
空盘旋，但树上挂着红绸子，鸟儿不
敢近树。树前沿河的是石板路，大片
石的。临近紫来桥时，我总是有些心
颤。倒不是为着河里的白花，也不是
为着印满车辙的古桥，而是徐医生。

从儿时起，徐医生这名字就让我害
怕。他是父亲的朋友，我们一生病，
就会被带给他诊治。打针，吃药，他
瘦长的身子，说着细碎的话语。我们
由此也就知道：桐城城里人就是这个
样子的，徐医生便是正宗的城里人，
祖传悬壶。

然后便过了紫来桥。
紫来桥边的紫来街，是近四十年

来桐城这座城消失的建筑的代表。
那条直尺形的老街，房子大都是二层
木结构，一边临河，一边连接着北大
街。有一年夏天傍晚，我从街上过，
正碰上两个女人吵嘴。很多人都站
在门外围观，她们为什么吵，不清
楚。我只看见其中一位五十岁上下
的面容姣好的女人，她一边拍着屁
股，一边扭着头，说：“你算老几？被
水冲到紫来街的时候，你连说话都不
会说，还跟老娘较劲！”另一位，站在
楼上的飘窗前，探着半个身子，更年
轻些，脸上红红的，面容也是不错，声
音竟不是当地口音，回着道：“是啊是
啊，你来得早。你来干嘛呢？满大街
的人，谁不知道？”

大家哄然大笑。我不得其解。
等得解是在若干年后，我知道了这紫
来街的出处，才懂得吵架之人，每一
句话都是有来头的。稳，准，狠。

我那时懵懂。吵架之声渐渐弱

下去后，我站在紫来桥头，一些卖山
货的，卖小菜的，蹲在桥上，边说话边
等着顾客。桥头的理发店门口，那三
色的转筒转得人眼花。我只好看河
水。河水流得无声，也看不见浪
花，只偶尔看见水草在水中飘拂。
河岸边有洗衣的石埠。四五个女
人，正以各种不同的姿势，或捶，
或摆，或揉，或搓……她们的话题
还是延续着刚才两个女人的吵架话
题。一个脸上有点麻子的女人很神
秘地指着街上，说：“都是一路货
色，吵来吵去，还不是翻自家的
丑？”另一个附和道：“都翻烂了。搞
得整条街都不好听。”边上正搓衣的
停下活，说：“她怎么就留在紫来街
了？”有人答道：“听说钱都被相好的
给骗走了，不留下，到哪去？”

声音越来越小，或许是河水声大
了，反正我再也听不明白。我从桥上
下来，向北，走过紫来街靠北的麻石
条街道。两旁人家大都开着门，房
子几乎都是大通道的房子。从门口
一看，有些幽深。往往有一两个老
人，坐在条桌前，眼神平静，面色
平和。你走过了，他也不看；你离
开了，他也不惊。这可能就是城里
人的心态。有些人家讲究的，桌子
上会有一瓶插花。有时，竟也插着
我所看见的河里的小白花。屋外阶

前，虽然仅一两尺空余，大都放着花
盆，或栽着葱蒜，还有辣椒。有一年
秋天，我经过一户人家门前，正在晒
书。书都是线装的，很有些旧气。我
便与他闲聊，后来，主人送我一本。
不过，我并没有收藏好它。两三年后
再找，便彻底寻不见了。

这或许是个兆头。紫来街，也忽
然地消失了。从上个世纪八十年代
进入桐城，我记得的消失得最快也最
干净的，就是这条街。然而，那可真
是一条有故事的街，一条有风味的
街，一条真正烟火气息浓郁的街。

可惜，它消失了。我所见到的那
街上的女人，所听见的她们的吵架
声，也都消失了。消失了的一切，融
入进桐城不断扩大的城市肌理与纹
路之间，如同一滴水，落到了龙眠河
里，没有浪花，却一定会有回响。

紫来街头
洪放

秋老虎正发威的时节，桐城市作
协策划了一个采风方案，沿水路看桐
城。这趟近百公里的水路探访，将穿
越老桐城境内水域的菜子湖、嬉子湖、
白兔湖三大湖泊，对沿途的自然生态
（湿地及候鸟）、人文地理（文保及非
遗）、民风民俗、红色文化、渔业文化、
引江济准乃至于乡村振兴都会有一个
初步了解。虽然时间上有些紧促，但
受邀的一众作家、诗人兴趣浓厚，对这
趟水路文化大探访充满了期待。

一早，大巴车载着我们到达水上
之旅出发地——迷人的嬉子湖景
区。早已等候多时的游艇在一片欢

呼中驶离码头，向着茫茫的水域疾驰
而去。两岸的树木和农舍渐渐远去，
浩渺的水域风景扑面而来，暑热慢慢
消隐。游艇从长卧的嬉子湖大桥墩
间缓缓穿过，经过菜子湖国家湿地公
园，山水图画像电影一样不断滑过。
和风之下，成群的水鸟翻飞在燕窝
岛、龙珠岛之间来回觅食，一派鸥鹭
翔集、水光接天的美妙风光。我踱步
出舱，来到靠近船头的甲板，让湖风
灌遍全身。此时好想戴一顶斗笠，穿
一袭长衫，仗剑御风而行。远处，一
座圆形岛屿在茫茫水面上闪现，恰似
一方巨型印章倒扣在湖面，这就是著
名的大印墩。岛上植被茂盛，群鸟飞
舞，迷人至极，如能携带画架上岛写
生，再搭起帐篷小住几日岂不更妙！

游艇穿过大印墩、小印墩之间水
域，从菜子湖进入白兔湖。嬉子湖与
菜子湖、白兔湖连为一体，古称松山
湖。据谭其骧《中国历史地图集》，西
周至秦汉时期的南居巢就在这里，夏
桀流放之地，谋士范增家乡。从夏桀
流放，范增出湖，到“五里三进士，隔
河两状元”，松湖文明一直是人文与
生态的融合产物，成了中国十大候鸟
优良的迁徙地。令人诧异的是，松湖
文明还孕育了清代安徽最大的进士
与翰林群落，除了山水灵秀，与长期

食用营养丰富的水产品兴许有些关
系。

远远的，湖岸边隐现笔架山，此
地就是“落凤窝”了，也就是清代父子
宰相张英、张廷玉的祖茔地。资料载
明，张氏祖茔墓地长18米，宽9.5米，
面积为 171 平方米，大坟隆起，高达
1.1米。墓前高碑耸立，正中阴刻大
字云：“明张氏四世妣慈寿胡太君之
墓”，上款阴刻“陕西布政司参政孙淳
立”，下款阴刻“保和殿大学士十世孙
张廷玉重修”。张氏祖茔，背依雄山，
形似凤凰；近旁两山相峙，状若凤翼，
故名“落凤窝”。面临松湖，松山为

“笔架”，松湖作“砚池”。曾几何时，
白天湖上渔船来来往往，夜则渔火星
星点点，张氏祖茔因之拥有“日有千
人唱喏（作揖，指双手划桨），夜有万
盏明灯（指渔火）”之胜景，倒也满足
了众人对祖茔风水的畅想。同行老
师笑言，游人络绎不绝来此揽胜，多
少会沾点文气。

水路文化探访，嬉子墩自然要
来。嬉子墩我曾多次到访，一度生出
在孤岛上终老的痴念。当然，只是痴
心妄想。嬉子墩四面环水，景色美不
胜收。湖水拍打岛岸，逐渐掏空一些
岸边的树根，大树倒卧在湖水中，成
了很多水鸟的歇脚佳处。一阵风吹

来，岛上茂密的树叶发出哗哗声，与
拍岸的水声相互交织，如同一首自然
的交响。旧桐城八景中，这里恐怕就
是嬉子夕照的最佳观赏点了。岛上
尚存明代余珊墓，墓区临湖，原由墓
圹、墓冢、拜台和石像生及石坊组
成。冢前设三级拜台，拜台自上而下
排列石翁仲、石马各一对，为麻石质
圆雕，线条粗犷，雕刻精美，具有典型
的明代特征。拜台前立石坊一座，现
石坊不存。1997年桐城市文管所予
以整理维修，定为省级文物保护单
位。余珊（1471-1529），字德辉，桐
城人，因居竹城保，遂以为号竹城。
正德三年戊辰科吕柟榜进士，以行人
授监察御史。遇事敢言，不避权佞。
余珊一生著有诗作二千余篇，后卒于
任上，遗作万历年间由太仆少卿同乡
马孟祯编辑《余竹城集》，收集篇幅不
及余珊作品十之一二。

中午，气温逐渐上升，湖面在阳
光反射下发出耀眼的光芒，船舱的温
度也高了起来，我们汗流浃背在游艇
上吃起了附近饭馆送来的盒饭。兴
许是赏景用力过度，味蕾大为兴
奋，个个狼吞虎咽，真正体验了一
回渔家人的生活。游艇一路行至引
江济淮段，我们下船看风景，游艇
掉头时不慎卡在水底的土坡上，大
伙齐心协力抬高船头，船号子声
起，大船很快脱困。船长不敢再冒
险靠岸，安排一名经验丰富的船员
划着皮筏子接我们上船，于是，大
伙依次套上救生衣，分批乘皮筏子
登艇，自有一番独特的乐趣，湖面上
不时泛出笑声……

穿行桐城水路
程向军
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员，安徽省作协副主席。

程向军，安徽省书协、美协会
员，诗歌、散文、小说均有涉猎，作品
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