

◇ 闲情赋 李利忠专栏



李利忠,又名李庄、李重之。浙江建德人。长日谋食之余,偶或写点诗文,以遣有涯之生。

邵春分是我以前一位同事的家乡,我的这位旧同事本想把他介绍到一家企业去做保安,不曾想邵春分全不领情,顾自去一家印刷厂做了名三轮车工。我听说后好感顿生,因为我自己也曾在这家印刷厂蹬了三年有余的三轮车。况且,我一直怀疑,在一个法治社会,一个自觉守法的和内心信仰法治的企业,真有必要用那么多非生产人员来“保安”吗?

我找到邵春分,约他出来喝酒。于我而言,这已几近破例。我这样的工薪阶层,穷不满一月,富不足三天,花钱的速度总跑在时间前面,心里牢记的是发工资的日子,因此,一般而言,我比较习惯独酌。正是傍晚时分,邵春分坐在他租住的房间里,抽烟、喝茶,也瞥一眼电视上的画

都说装修是件烦心事,但“按惯例”过五关斩六将后,我倒觉得装修还不算什么,后装修时代,要操心忙活的事儿真的一点都不少。

装修后的第一大要务就是通风除甲醛。光经验,我就听了好几箩筐。同学甲得知我装修竣工后,第一时间叮嘱我:必须要开窗,这是除醛的硬道理!同学乙补充:光开窗通风是不够的,要趁着天热,去弄几个大功率风扇放在房间里吹,加速空气流通。同学丙的经验是:冬天,如果房间温度低,最好把房间里的热空调和取暖设备都开起来,温度升高,能加速甲醛的释放!

说干就干,好多年不用电扇了,老爸从储藏室里搬出了压箱底的两台老式台扇。电扇很重,但符合同学的建议,大功率!于是,每天早晚,我们都移步新居,开关电扇和窗,可谓日出而开、日落则关。每天开窗,也带来了新问题:灰!没过几天,地板上、桌上就积满了厚厚的一层灰。先生怕灰,加之遇到过好几次天气预报不准,雨水被“吹”进过房间,让他去开窗通风便不那么积极了。于是,“窗开了吗?”“今天我看过天气预报,晴天,分时走势也显示不下雨!”等叮咛,成了我家每天清晨的问候语。

孙悟空直接从石头里蹦出来,然后,一个筋斗十万八千里。

石头是一个冰冷而麻木的世界,对外界毫无感知。吴承恩赋予石头以人情、以人性、以人味,让它焕发出活力,其实是对统治阶级的一个讽刺。他说:“虽然吾书名为志怪,盖不专明鬼,实记人间变异,亦微有鉴戒寓焉。”吴承恩出生于淮安府山阳县一个学官沦落为商人的家庭。父亲为他取名承恩,字汝忠,意思希望他能读书做官,上承皇恩,下泽黎民,做一个青史留名的忠臣。然而,他在科举中屡遭挫折,50岁才补得一个岁贡生。吴承恩的官职,只相当于时下的一个副县长,当然难以施展他的理想和抱负。文学是历代失意的知识分子最有力的武器,他们擅于把现实社会中受的气,于文字中找补,聊以自慰。

吴副县长设计的天空,官僚制度的要素具备,机构齐全。除了玉皇大帝,那一个个神仙如观音、太上老君等,好比藩王。当然,还有一位精神领袖,那就是西天如来。这有点像西汉之初的分封制与西方君主立宪制杂交的产物。但这并不是吴承恩的理想社会,不然怎么妖怪

贪杯

面。对我这个不速之客,他有几分不安。当听说我是弄文的,他竟然连坐这么简单的事也不会了。

后来,邵春分搓着手,问我:“要不,就在我这里喝?我给弄两个菜。”我自然是如听仙乐,求之不得,忙着头点答应。当晚的下酒菜是霉干菜扣肉,味道中正平和,大瓦钵坐在黄泥烧制的小灶上,炭火毕剥着端上来,令人食指大动。邵春分又在一搪瓷缸里盛满米酒,内泡一块家制蜂蜜,把搪瓷缸近火煨着。待蜂蜜溶化,黄色的凝固脂溶到酒里,邵春分再把酒谨慎地倒在我

后装修时代

“光通风是不够的。”表妹的经验来了,“你还得去买些神器。”她推荐了他们家装修后,用过的一些网红除醛用品。为了能早日入住,我也情不自禁地“深入研究”起来。很多人用炭包,但我发现,如今更时髦的是用椰壳,立马下单两箱,其他神器也一并收入囊中。打开柜子门,塞入一包椰壳包,再放几个其他神器。没多久,提醒又来了:不管是椰壳还是炭包,都要定期暴晒,不然会适得其反。好吧,幸好新居楼层高、阳光好,暴晒并不难。

为了监控家里的空气质量数据,我还特地买了测试仪。这些神器价格不菲,但也有人笑我,买神器就是在交智商税,但反过来想想,我也算花钱买个心安吧。

因为家有小小娃,所以我家房子通风的时间比别人家的略长了一些。为之,老妈给我敲响了警钟:房子不住人,会坏掉的。这里的坏掉,不是指家电之类的突然崩溃,而是由于没有人气,墙渐渐地开裂了、下水道不

们各自的杯中。

这酒口感极好,据说后劲也足。我因不知深浅,加之心中痛快,不觉贪杯,终至大醉。指自己为邵春分之酒肉朋友。又说,若干年前,我就已认识到,人在这个世上活着,没有其他朋友无关紧要,但不应该没有酒肉朋友。如果一个人连酒肉朋友也没有,你还能指望他在生活中能有多大出息呢?酒肉朋友是一个人的生活得有质量的象征,如果一个人自顾不暇,他怎么可能会有酒肉朋友呢?

第二天回单位,我向几位对我印象不太好的男女同事反复描述自己醉后情形,他们全都听得興味盎然。

我也感到愉快。

有时候,愉快的心境,并非全都来源于值得欣慰的事情。这就是人生。

那么通畅了、水龙头里流出的水变小了……从量变到质变。的确,如果入住前再来一趟小修大补,也相当牵涉精力,我不想再小打小闹一番,于是,笨办法上线:虽然人不去住,但可以稍稍模拟一下入住后的生活。

每天早上开窗、下班关窗,有助于室内外空气流通,内外温度保持基本一致,不会因为冷热交替导致“墙裂裂”。先生去开窗时顺便在新居洗澡、洗衣服。手洗的衣服,在厨房解决,让厨房的下水道也排起水来。洗衣机放在阳台,所以洗衣机一运作,阳台的下水道中也有水流了。新居有两个卫生间,所以去开关窗时,总会把两个卫生间的马桶轮流抽一下。因为买了木质地板,为“防晒”,我们在阳光所及范围的地板上铺好硬纸板……

都说装修一次,剥掉一层皮,其实,装修考验的不仅是体力、脑力,更是对思考问题是否全面周到的一种考验。装修前后的我,可谓夹着尾巴做人,生怕一个环节的疏漏而导致多米诺骨牌效应。装修重要,后装修时代的各种琐碎,更是一种挑战。

亲自监理装修的一套房子终于全部完工,比我写诗歌还有意思。

佛的掌心”——至今被老百姓津津乐道,成了统治与被统治,管理与被管理的惯用语。

鲁迅曾评价《西游记》:“作者稟性,复善谐剧。故虽述变幻恍惚之事,亦每杂解颐之言,使神魔皆有人情,精魅亦通世故,而玩世不恭之意寓焉。”我看吴承恩的诗文清雅流丽,绝非玩世不恭之人。毛泽东诗曰:“金猴奋起千钧棒,玉宇澄清万里埃”。开国领袖把美好的愿望安放在孙悟空身上,是有其深刻含义的。

汉文化从来青睐石头,时时离不开石头。女娲补天拿石头,精卫填海用石头,《封神演义》里有个石矶娘娘,《水浒传》是从龙虎山清官伏魔大殿下的那块石头开始的。接着,《西游记》《石头记》《精美的石头会唱歌》。华夏的石头愈来愈能干,“摸着石头过河”,“搬起石头砸自己的脚”,非同一般。

吴承恩写《西游记》应该没赚到什么银子,也不是为了赚银子,一开始也没想到代代相传。谁能料到,文字的力量竟能超越一切武力,像石头一样,装聋作哑,又臭又硬。

江流石不转,清音千古传。

会翻筋斗的石头

频出。我猜,吴承恩这是靠想象生生造出了两个平行世界,一个是现实社会,一个是略有进步的社会。毕竟,最好的社会他也想不出。何况一个明代人,就是当下,有几人能想象出全人类获得解放的社会是什么样子。

有趣的是,吴承恩躲在石头的背后,造出了一个会翻筋斗、插科打诨的孙悟空——好勇斗狠、桀骜不驯,重情重义、忠心耿耿、疾恶如仇、任劳任怨。中国历代老百姓都期望明君贤臣,吴承恩偏偏不,他似乎看透了几千年,但又找不到社会解药。他知道每一个妖怪都有后台,孙悟空翻筋斗多是去找妖怪的神仙主子。即便插科打诨,孙猴子折腾一次,告老还乡的吴先生就开心一次。快乐使人长寿,吴承恩活了83岁。

历史的局限性不可避免。与《水浒传》安排的造反、招安、镇压造反的逻辑一样,归顺终究成为《西游记》的结局。孙悟空归根结底是要回到统治者身边的。“量你也翻不出如来

◇ 文史闲话 马光水专栏



马光水,中国作家协会会员;青阳县屈原学会会长;出版诗集《在时间上跳远》。