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城郊凌桥村，是现代著名教育
家、化学家王星拱的故乡。我曾拜谒
过王星拱墓地，却没有去寻访凌桥。
拱与凌，均透着向上的力量。王星拱
曾在日冠入侵时，立下“痛心疾首，奋
起抵抗，一腔热血，培养人才”的誓
言，故而他与他的武汉大学，“抗战一
日不止，弦歌不辍”！

印象中王星拱墓地，僻静冷
落，除了我们数人，没遇到其他瞻
仰者。墓前地砖缝隙中长出一丛丛
几十公分高的草，半枯半青，寒风
中摇曳，发出“嗖嗖”之声。王星
拱雕像，相貌高古清秀，气质温文
尔雅。我每次看王星拱的照片，都
感觉到一种出尘淡定的静气，一种
昂扬不屈的正气，一种学贯中西的
文气。先生主张为人处世，要“一
身正气，两袖清风，刚正自立，不
卑不亢”。墓后四块竖立的石碑，各
镌一字，合为“一代完人”。这是王
星拱1949年10月8日去世，时任上
海市市长的陈毅题写的挽幛。后来
似无人再享此令名殊荣。历史上，
倒是有一个学者被称为“一代完
人”，他就是明代“蕺山学派”的开
创者刘宗周。

明朝天启四年（1624），朝廷欲
招刘宗周进内阁，特照会赞扬刘宗

周：“千秋间气，一代完人。世曰麒
麟凤凰，学者泰山北斗。”刘宗周不
愿出山则罢，他还上疏批评世道日
衰，士大夫不知礼义是啥东西，往
往知进而不知退，或者以退为进，
藏身愈巧，贸贸然奔走于声利之场，
等等。纪晓岚编纂《四库全书》对刘
宗周的《刘蕺山集》撰写提要，称刘
宗周“一扼于魏忠贤，再扼于温体
仁，终扼于马士英，而姜桂之性介然
不改，卒以首阳一饿，日月争光，在
有明末叶可称皦皦完人，非依草附
木之流所可同日语。”

陈毅挽称王星拱“一代完人”，
源自这个典故吗？王星拱迫于学潮
及政治运动压力、国民党派系间斗
争险恶形势，于1948年5月辞去中
山大学校长职务，回乡定居。160
余名教授联名致电教育部长朱家
骅：“本校王校长德高望重，士林共
仰，长校以来，尽筹硕画，建树甚

多，方期继续主持，更图发展，忽
闻有辞职之讯，群情惶惑，难以言
宣。为本校前途计，敬乞鉴詧，俯予
恳切挽留，以慰喁望。”朱家骅慰留王
星拱，他没回校。后来国民政府还多
次派人劝其去台，也被他拒绝。

星拱者，众星环绕北斗之象。
《论语》 言：“为政以德，譬如北
辰，居其所，而众星共之。”柳宗元

《邕州柳中丞作马退山茅亭记》说：
“诸山来朝，势若星拱。”

我在了解了刘宗周生平事迹
后，感喟刘宗周何尝不是一个推崇

“星拱”之治且自身被众星拱月的人
物。黄宗羲、陈确、张履祥、陈洪
绶、祁彪佳等著名学者与气节之士
均出其门下。刘宗周却没有让“蕺
山学派”弟子一个鼻孔出气，一副
腔调立言。如：他反对朱熹的许多
观点，认为朱的格物穷理的理论支
离破碎，而张履祥将朱熹释“格物”

为“即物而穷其理”与《中庸》“择
善”精神统一起来，并抬升到一个
新的高度。

我 离 开 河 堤 ， 前 往 星 拱 小
学——星拱已成县城的文化标签之
一，但没有乱贴的嫌疑，包括星拱
书店、星拱文化中心。我的微信朋
友圈里有个星拱小学的教师，她晒
过学校的“立格楼”，及校训“立完
人之格，育阳光之人”。听她说，即
使有人认为这两句对仗不怎么工
整，词性对应不合规则，学校也不
愿更改。我觉得此训甚好，对于儿
童教育，恰如其分。我家有个亲戚
的小女儿陈玉琪在星拱小说就读，
她母亲说这孩子难管。我没问她为
什么难管，若人格正常，何必约束
儿童好玩的天性呢？

没人嘲笑天上的鸟，除非太无聊
它们随意分行，有一只飞在行

列之外
写下这两句话，我回头一看，

仍见河流在城市喧嚣之中，泻春，
鉴神，洗涤阳光白云。高河，曾经
是一个小镇的外河，现在是一座城
市的内河。曾经是一条河的名称，
现在是一座城的名称。境界显然不
同，流淌在平地而非丘陵山区的
河，其高之意，我以为在于格局。

星 拱
何诚斌

（接本报 2023 年 12 月 20 日 B14
版） 1902 年，吏部尚书张百熙登门
拜访，请吴汝纶出任京师大学堂总教
习，加五品京卿衔，吴汝纶难以辞却，
提出要出国考察，学习国外的办学经
验。吴汝纶率队出访日本，考察学制。
在日本，他受到了明治天皇的接见。
他参观考察了小学、中学、大学、师
范、商业学校、医科学校、职业学校等
各类学校，并与日本学界人士进行了
广泛交流。他将日本之行写成《东游
丛录》。同时，在家乡桐城，他着手创
办桐城学堂，还从日本请来了早川新
次等为外籍教师。他亲笔撰写：“后十
百年人才奋兴胚胎于此，合东西国学
问精粹陶冶而成”，横批为“勉成国
器”。这幅对联如今还镌刻在桐城中
学的古楼上。他还提出“先立师范学
堂，取成学之士，延外国教习”。1904
年，他的弟子，桐城派后期代表性人
物之一马其昶从桐城学堂中开设师
范班，这就是今天桐城师范高等专科
学校的起源。

吴汝纶的铜像，至今仍凝重地矗
立在桐城师专新校区教学楼前。

吴汝纶的事业兴于直隶总督曾
国藩的提携。位于保定的直隶总督
署，完好无缺地保存着。北方衙署建
筑风格，坐北朝南，前朝后寝。整座建
筑群中、东、西三路主次分明，各路均
为多进四合院格局。中路建筑为衙署
主体部分，由五进四合院组成。自南向
北依次是大门、仪门院、公生明牌坊、
大堂院、二堂院、官邸院、上房院。院内
还有五百年虬劲苍翠的柏树、参天蔽
日的古国槐、三百年的古枣树，数百年
来坚守在这里，见证着人间沧桑。“一
座总督衙署，半部清史写照”。曾国藩、
李鸿章、袁世凯、方观承等在这里任总
督。在这里，曾国藩违心地处理了“天
津教案”，他与儿子曾纪泽谈到，如果
没有这件事，自己一生堪称“完人”。

在署衙曾国藩卧室内，悬挂着曾
国藩手书“八本三致祥”：“读古书以
训诂为本，作诗文以声调为本，养亲
以得欢心为本，养生以少恼怒为本，
立身以不妄语为本，治家以不晏起为

本，居官以不要钱为本，行军以不扰
民为本。”“孝致祥、勤致祥、恕致祥”。

这些挂在墙上的警语，令人感慨
不已。一个封建时期的高官，能够如
此自警自律，持戒守正，修身养德，在
举世昏暗的朝代，这些旧学旧德，寄
寓着中华传统文化、桐城派文化的精
髓，给人启发良多。

曾国藩几十年来，孜孜不倦苦读
诗书，克己复礼砥砺品行，身先士卒统
帅湘军，夙兴夜寐勤于政事。左宗棠
曾建言“神所依凭，将在德矣；鼎之轻
重，似可问焉”，力主其问鼎而取代清
廷。而曾国藩断然改为“不可问焉”，
在湘军大获全胜之后将其解散。他一
生“用霹雳手段，显菩萨心肠”。这种
人格之背反，细思其内心世界，无疑
是纠结和挣扎着的。在人生最后时
刻，迷茫困惑之时，在鸡鸣寺，他约来

道人陈广敷一席谈。广敷先生认为，
曾氏一生，都被“忠君敬上”所匡限，

“囿于一家一姓之小节，遗忘了国家百
姓之大义。给自己，也给历史留下一桩
大憾事。千秋史册，会说大人是爱新觉
罗氏的忠臣，但很可能不会认为大人
是光照寰宇的伟丈夫”。如此盖棺定
论，被世人誉为“德近孔孟、文如韩
欧、武比郭李、勋过裴王，是一代完人、
后世楷模”的曾国藩，顿时昏迷过去。

荷叶塘期待着他归故里。不知有
无考证，据说曾国藩的弟弟曾国荃打
下安庆城之后，将英王府中的藏银几
十万两运回老家荷叶塘，建了宅子。
房屋始建于 1865 年，时间上看是巧
合的。曾国藩故居富厚堂，又名毅勇
侯第，坐落在湖南娄底市双峰县荷叶
镇富托村，占地面积四万多平方米，
主体建筑近一万平方米，一百零八个

房间。一座侯府，明清回廊式建筑群
体。房屋两侧建有两个阁楼，这是藏
书楼，藏书有三十万卷。室内墙上曾
国藩手书“书蔬鱼猪，早扫考宝”，告
诫家族读书、种菜、养鱼、喂猪等居家
之事，以及起早、打扫洁净、诚修祭
祀、善待亲族邻里等治家之法。故居
前是半月塘，一枝几丈高的旗杆上挂
着巨幅的帅旗。

著名作家、研究专家唐浩明先生
认为，“曾氏被公认为中国近代最后
一个集传统文化于一身的人物”。在
家庭家教家风上，曾国藩给父母子弟
一生写信数以千计，即便公务繁忙、
军情险恶，仍不忘夜夜挑灯，殷殷嘱
托。字里行间，嘱咐做人做事，充满着
儒家文化的教诲。

半月塘外，接天莲叶无穷碧，几
十亩荷花独自盛开着，星星点点的荷
花在风中摇曳，在思人怀古中，平添
一丝寂寥。曾国藩从这里出发，在这
里缱绻，回这里驻足，以叶落归根的
情怀，融入无边的旷野之中。

在古老的村落，富厚堂空空荡荡
地依傍在荷叶塘畔。一如安庆督帅行
署、保定直隶总督署，一如敬敷书院、
莲池书院，人去楼空，让人安身立命
的建筑成为文物，宏大的建筑，任凭
后人讲述成精彩纷呈的宏大的叙事。
姚鼐、曾国藩、吴汝纶呢？幸得还有典
籍可以翻阅，这些历史风云人物仿佛
几粒星辰，依然在浩瀚的思想里忽明
忽暗地闪烁。多少悲欢离合、多少朝
野纷争、多少功名利禄，都已静静地
归入历史，而历史归入文化，难以释
怀的文化元素，于静谧处释放出一声
悠长的叹息。

安庆的菱湖、保定的莲池、娄底的
荷叶塘，还躺在大地上，百年千年，荷
叶年年盛长，荷花年年盛开。淤泥是莲
荷成长的沃土，出淤泥而不染，阔大的
荷叶在朗朗乾坤下铺展，缤纷的荷花
在明媚阳光中灿烂。一种氤氲的气息、
缥缈的清香，萦绕于村庄和城市，汇入
熙熙攘攘的人寰。百年过去，百年又
来，宛如桐城派文化，把寂寥莲荷的
芳华融化为一页书卷、一缕书香。

寂寥莲荷（下）

王子龙

鱼 花 余 平 摄


