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朋友老顾是从退休那年开始学

习打网球的，他请了私教，上了五节
入门课，就买了体育公园的年卡，那
里有两个开阔的露天球场，周围植满
了桂花树，秋天，飞来这里的蜜蜂都
会被香气熏得打起醉拳。

然而，老顾初入球场时，找不到
一个队友或对手。没人想与只上了
5节速成课的人打球，来这里的人都
是业余网球界的大拿，不仅球打得
好，动手能力也强，有的人能将打歪
了球拍的框子整修得端正；有人在抽
杀中打断了球拍的网线，能买一根3
米的线，将整个球拍重新穿线，整得
像新的一样；有的人正反手都能抽
杀；有的人光是磨平了后跟的网球鞋
就有十四五双。老顾将如何加入他
们？与这些倜傥又傲慢的球友相比，
他的腕带和鞋子太新，球拍不够坠
手，上场后有一半的时间在捡球。带
他打，不酣畅，还要照顾一个年长者
的自尊心，谁乐意？

一度，老顾只有去网球场西边，
搬迁工厂的秃墙上打球。墙把他奋
力击去的球，以各种意想不到的角度
弹回来，他迈开大步，前后腾挪，将球
反击回去。有时候，救球动作过于狼
狈，他都能听见标准球场那里发来了
一片嘘声，那嘘声中的轻蔑，令他这样
好脾气的人也有点恼火，有那么一刻，
他都不想继续打下去了，不就是一张
年卡吗？就当白买了又能怎么样？

唯一让他坚持下来的，竟是这一
大片运动场地的保安。保安的一项
重要任务，就是逢雨推水。就是只要

雨后初霁，先动手用推水器将球场上
的水刮干净，再用海绵吸水器将球场
进一步吸干，让露天球场迅速恢复脚
感与适度的弹力，以防滑倒。

有一天，推了半个场子的水，气
喘吁吁的保安正拄着推水器歇息，老
顾从旁路过，主动提出来要帮他推
水。保安不好意思地说：“您瞧，今天
的天阴得很，谁晓得下一波云会不会
又带来雨水。推水很有可能是白费
力气。老板叫干，我也很无奈，哪好
意思劳您动手。”老顾笑道：“你看，我

玩骑行，跑步，打球，都是为了锻炼身
体，推水也可以帮人微微出汗，心率
加速，不是一样起到锻炼效果吗，来
吧，一个人推不如两个人推。”

自打这天起，老顾就义务承担了
网球场的推水任务。秋天，雨后的满
月低垂，月亮比春天显得大而朦胧，
似乎微微含着忧伤。月光下的球网
上挂满了亮晶晶的水珠，饱含难以言
诉的情绪；冬天，偶尔可看到桂花树
上的雾凇，毛茸茸的晶体那么透亮和
逼真，而网球场就像下了一场密密的

霜雪，使用推水器的时候，会刮出一
小堆疏松的冰晶来，归拢到球场外，
太阳升起来后就会化成一小摊水。

推水前后，这种轻微又直入人心
的触动，很难与人言说。

有一天，老顾刚推完水，就见网
球好手老冯和小张执拍而入，谁想，
他们才对打了 15 分钟，阵雨又下来
了。老冯和小张狂奔到保安室外面
的廊檐下避雨，在那里，他们撞上了
同样从秃墙那里跑来避雨的老顾。

不知为什么，老冯有点不好意
思，这是他多次在这里遇上义务推水
员了，套用鲁迅先生的话说，老顾的
行为让很多人照见了皮袍下的“小”
来。不知为什么，客气话到了嘴边，
老冯的问话却变成了：约个晴天，咱
们一起打球吧。

想了想，老冯又补充了一句：等这
阵雨过去了，还有必要推水吗？你不觉
得在雨的间隙中推水，有点像赌运气？

老顾笑笑说：我的运气从来就很
好呢，推完水，天晴可以打球，天雨可
以看风景，保安师傅还会给我沏上热
茶。您可能不晓得，两场雨之间抢出
来的那点打球时光，分外珍贵，空气
特别好，球拍的韧性也在潮润的空气
中恰到好处，把球打飞了的情况，在
那一刻很少发生。特别是球不小心
打在网上，一片细小的雨滴会飞溅，
银子一样溅落的雨水啊，美极了。

老顾知道，光凭描述，无法让老
冯体会推水的快乐，那种服务球友、
呼吸新鲜潮润空气的欢乐，只有他来
亲手推过一次水，才能明白。

在阵雨之间推水
明前茶

沙漠伟男子 李海波 摄

早些年，我一直以为珠海既然
是特区，想当然这里的每一寸土地
都会散发出特区的气息。当然那时
许多内地人不知道这是一种什么气
息，会忍不住一脸坏笑地问：“是不
是一股绚烂而又糜烂的气息？”当时
我不知道该如何回答他们的这些问
题。当然我也知道他们的问题是一
块双面胶，既是发问也是回答，答
或者不答都让人尴尬。因为，他们
的问题里已经包含了坚定如铁的看
法。其实，他们说得也没错，特区
声色犬马的夜生活在当年的内地绝
对难以见到，那些问题的指向无非
是在绚烂多彩的背后，必然隐藏着
令人掩鼻的气息，这种气息就是他
们内心深处所想表达的糜烂气息。
北京人要是闻到这股气息，一般会
说：臭得直挂鼻子，到这会儿还臭
着呢！

可是，对于上世纪90年代初那
帮怀揣着一点点可怜的理想，毅然
踏上这片土地的年轻人来说，这里
所有的气息似乎都和他们无关，因

为最初的时
刻，别说什
么花里胡哨
的 气 息 了 ，
就连呼吸都
让人显得有
些力不从心。

那 时 ，
生存的压力
几乎也让我
丧失了对理
想的理解和
记忆。

1994
年，我刚到
珠 海 的 时
候，在一家

内部报纸当编辑，说是当编辑，其
实什么活都干，写稿子，拉广告，
还跑过发行！老总根本不是想象中
的老总，完全是一个老板。所以老
板不管那么多，一个人恨不得当三
个人用，节省开支嘛！

那家报纸正处在筹备阶段，准
备出创刊号，特别忙，几乎所有人
都被撒出去拉广告和跑发行。我也
不例外，进来快半个月，也没见谁
采写过一篇稿子，何谈编辑呢！于
是天天大清早，和从陕西来的王新
政装腔作势地出去跑报纸发行，在
外面胡乱晃荡一大圈，看看离开饭
时间差不多了，就溜回去，吃了饭
再溜出来，接着乱跑。

有一次，我俩准备去南屏镇政
府碰碰运气，看能不能让他们订几
份报纸，或者通过政府让南屏所在
地的公司订些报纸，以解我俩多日
来光跑却没有订户的压力。可是由
于我俩在车上睡着了，居然坐过了
南屏，到了一个非常偏僻的地方，
赶忙下来，一问，才知道跑到了横
琴。反正都快中午了，坐回去赶饭
点已经来不及了，索性自掏腰包
买了两个盒饭，就地坐在马路牙
子 上 狂 吃 起 来 。 那 时 候 真 是 年
轻，胃口好，一盒饭几分钟便吃
了个干干净净。

我和王新政多多少少都有些为
坐过车感到懊恼，谁也不说话。打
量四周，我才发现，沙滩绵延、怪
石嶙峋，还有些偏僻的横琴在呼呼
作响的海风中，显得有些寂寞，有

些凄美。我提议，既然已经坐过
趟了，干脆逛一下横琴算了，顺
便上门问问，没准还能订出去几
份报纸呢！

于是，一高一矮，一前一后，
在横琴的空气里，忽然就多出了两
个带点烟草味的呼吸。

不知不觉，我俩走到海边，好
象是一片浅海滩，不远初有几只渔
船在海上晃来晃去，样子有点像我
和王新政。大海的对岸有着数不清
的高楼大厦，在冬日的阳光里有些
恍恍惚惚。“那边是什么地方？看起
来比这边热闹，不会是澳门吧？”我
问王新政。其实我知道问了也白
问，他来珠海也没多久，所以根本
就没理我。王新政胆子比我大，带
着我往前走，大概走了半小时，转
过一个海湾，看见前面有几个人在
海水里忙活，我猜测他们是不是在
打鱼，心里充满了好奇，急着往前
赶。王新政依然不急不慢地摇晃着
两条鹤一般的长腿。我俩走上一条
架在海上的独木桥，海水里的人早
就发现了我俩，抬头张望了我俩两
眼，我俩也不客气，十分友好地回
望了他们两眼。

王新政问：“老乡，对岸是什么
地方？”我暗笑：谁和你是老乡呀！

那几个人好象没听见或者装着
没听见，王新政便又重复问了一
句。其中有个年长的人似乎有点不
高兴，恶声恶气地说：“澳门啦，有
什么稀奇！”

后来我才知道，横琴其实是座

岛，由大横琴岛与小横琴岛而得
名，是珠海 146 个岛屿中最大的一
个。千万年来因其地形与山势，大
小二岛像横亘在南海上的两具古
琴，渔歌唱晚，抚古思今。那次误
打误撞到横琴岛上，触目可及的竟
然是澳门三岛，最近处与珠海仅一
河之隔，没准当年我和王新政所站
的那个地方就是离澳门最近的地
方。我后来还专门去找过那个地
方，居然没找到。当年那几个我以
为打鱼的人，其实是在养著名的
横琴蚝。横琴蚝学名“牡蛎”，肉
味鲜美、营养丰富，素有“海上
牛奶”的美称。再后来，我曾经
多次跑到横琴岛上去吃蚝。而现
在，再也不用跑远路了，因为珠
海所有的大小食肆都可以吃到横
琴蚝。

如今，我站在连接着澳门的莲
花大桥上，眺望着对面的澳门，想
起当年我和现在已经当校长的王新
政跑发行的那件事儿，心里不由自
主地就乐开了花：曾经的苦难怎么
突然之间就成了一种幸福的回忆呢？

这时，一阵清凉的海风轻轻地
掠过了我湿润的脸庞。艾青在他的
诗里吟唱道：为什么我的眼里常含
着泪水？ 因为我对这土地爱的深
沉……我想：这才是特区所富有的
独特的气息，并在潜移默化中早已
和我息息相关了。

我相信，时间不会太久远，面
积大过澳门三倍的横琴新区一定比
珠海还美。因为，这些年，我时常
惦记着当初那些个怀揣着一点点可
怜的理想的年轻人，他们和我一
样，终于可以大言不惭地说：特
区，让曾经无数次迷惘的我们在不
知不觉间，慢慢地懂得了奋斗和生
活的意义！

横琴记
刘鹏凯


