

◇ 同情赋 李利忠专栏



李利忠,又名李庄、李重之。浙江建德人。长日谋食之余,偶或写点诗文,以遣有涯之生。

我说如果能在卧室窗外的池塘中种上一片白莲,该有多好。父亲听了微笑:是想“留得残荷听雨声”吧?其实不是这样,我自己知道的。

譬如孔子赞扬颜回“一簞食,一瓢饮,在陋巷,人不堪其忧,回也不改其乐,贤哉回也”,并不是说颜回穷得好,书生就是要这么穷,而是指人在困顿中不改志向,坚持自己的事业,有这种甘于淡泊与寂寞的精神,才能有所成就。我之所以想在卧室窗外的池塘中种上一片白莲,也并不是因为读了一两首旧诗词,便想学那古人三更枕上听雨的风雅。我只是想要

我从小恐惧看牙。也真奇怪,我明明不爱吃甜食,却特别容易蛀牙。还记得我小时候,隔三岔五,总要被妈妈带去牙防所报到,每次一闻到那股让我汗毛都要竖起来的消毒药水味道,我就要开始反复问同一个问题:疼一不一疼?其实无论妈妈怎样回答我,最终结果都是——酸爽。所以长大后,我最不愿意看的就是牙医。所以自女儿有友出生,我就特别注意她牙齿的保护,甚至有人说我有点做过头了。说到具体措施,主要就是不让她吃甜食。诸如糖、巧克力、饼干、饮料之类的零食,在进幼儿园之前,几乎和她是绝缘的。

然而,就算如此,还是事与愿违。有友2岁左右时,偶尔有一天,我发现,她的门牙上似乎出现了一条宽宽的缝,看起来有点像个空洞。一次,带女儿去国妇婴专家门诊例行体检时,我特地让医生看了一下,医生怀疑这就是蛀牙,好在问题不大,由于蛀在牙缝处,暂时也不用补,应该也不会影响以后的换牙。可我实在想不明白,都已经那么那么小心了,怎么还会“阴沟里翻船”?医生说,孩子吃奶粉后一定要漱口,奶粉很烂牙齿。原来如此!

有友是个听话的孩子,对于我对她的“不准吃糖、不准吃巧克力、不准喝饮料”的“甜食三不政策”,她执行得一直不错。待她稍微懂点事之后,我逐渐灌输给了她为什么不能吃甜食的原因:防止蛀牙!

鸳鸯虽是丫鬟,因为伶俐与忠诚,深得贾母信任,连王熙凤都要敬畏她三分。好比小官员对大官僚的秘书惯于点头哈腰一个理,凤姐敬畏的肯定是贾府的最高权力者,离鸳鸯最近的贾母。

贾母虽年老,但毫不糊涂。她连儿子贾赦都不入眼,没有素养的人,在她旁边是待不长久的。鸳鸯并非特别漂亮,“两边腮上微微几点雀斑”,但她却是最有骨气的奴才。只有骨气,莽撞行事,也不是做人的最高境界。鸳鸯这个贴身秘书,不卑不亢,行事有方,可谓秘书中的一股清流。

首先,鸳鸯低调,从不在其他奴才面前耀武扬威,也不多嘴坏别人的事,群众基础很好。但只要置身大观园这张网中,谁也别想清静。在母亲面前失宠的贾赦想方设法要纳鸳鸯为妾,不过是想与权力套近乎。贾赦这个连女儿也卖的老色鬼,鸳鸯怎么瞧得起呢。她的几次“冷笑”,足见对贾赦极其鄙视。主子头脑过劲,仆人绝不会差。平儿、袭人亦是。

《红楼梦》第四十六回“尴尬人难免尴尬事 鸳鸯女誓绝鸳鸯偶”,这尴尬人指的就是“禀性愚鲁”的邢夫人,

白莲

窗外的池塘不那么单调,有一些蓬勃的生气。

我也懂得,在佛经中,莲花是最高智慧的象征。人间的莲花只数十瓣,天上的莲花有百瓣,净土的莲花则有千瓣,佛就坐在千瓣莲花之上。只是我想要种的白莲与烦恼以及菩提无关,它是通向故乡和童年的。我的故乡建德大慈岩镇,是白莲的世界。当年常与二三同学沿田

护牙记

对于护牙,其实身边有不少例子。在小区花园里玩耍时,还经常可以找到一些“反面典型”,指给有友看:“你看那个小朋友,牙齿墨墨黑,吓人?这就是蛀牙!”我也给她买过不少形象生动的绘本,比如《牙齿大街的新鲜事》,就是我常用来给她讲解,起警示作用的:“当心嘴巴里生出哈克、迪克(绘本中蛀虫的名字),到时候牙齿警察也没办法了。”

在5岁半之前,有友从没去看过牙医,因为在我的高压护牙政策下,牙齿保护还算马马虎虎。有友第一次去牙防所,是去拔牙。有友的第一颗牙,换得还算顺利,吃东西时,被磕了一下,松动了,稍微出了点血,就顺利地掉了下来。可没过几天给她刷牙时,我发现她第二颗新牙也蹿出来了,而这次,乳牙几乎不动,那是必须要去拔的。当机立断,第二天就去。

人,最不能得意。一直以为自己给女儿护牙做得很不错的我,还是在今年的大年初四遭受了打击。那晚刷牙时,有友问我:“为什么牙齿里有个黑点是刷不掉的?”啊?!有黑点?还刷不掉?唉,千防万防,还是没能防蛀。

年初七一大早,我带着有友直奔牙防所,路上我做好了抽神经等各

间小道漫步于亭亭的绿云之间,看那纤柔的莲花怎样在微风中细致地打开自己,却何曾体会得“出淤泥而不染”的深意。

我想着要在卧室窗外的池塘中种上一片白莲,有如一个人温暖的双手,穿过凄迷的世界和晦暗的时间,穿过语言和情感的泥沼,相信我向往中的白莲,终会在蓝天下洋洋洒洒、蓬蓬勃勃地生长。当它动静有致、大度雍容地于眼前摇曳生姿,大大方方地展示其活色生香,我想,任何人都为之舒展、为之感动的。

种最坏的打算,也给她脑补了可能碰到的酸疼场景,让她做好充分的思想准备。

果然,医生说,表面看得出发黑,说明这已经是个很深的牙洞了,弄不好,真要抽神经,听到这,有友两滴眼泪水流了下来,现在哭哪能来得及,只好做个勇敢的娃娃了。

医生在补牙前,“警告”了小朋友各种护牙的注意事项:“最烂牙齿的除了巧克力、糖、饮料之外,还有饼干、面包;以后吃东西就一次吃完,不能过一会儿再吃一点,过一会儿再吃一点;吃完东西一定要记得漱口。”

有友是个勇敢的孩子,补牙不吵不闹不哭,补完牙,医生送了她一个小贴纸,她欢喜地跟牙医道别。后来她告诉我:只要听医生的话,补牙一点都不疼。再后来,我给有友买了个电动牙刷,每天坚持早晚两次刷牙。那时的她,除了巧克力、糖、饮料不敢吃,连饼干面包也不敢乱吃了,就算吃了,也会及时漱口。

想来也是有趣,如今有了两个娃,当年最害怕牙防所的我,却成了那里的常客。弟弟小友换牙也好奇,乳牙还没开始动,新牙就冒尖,每次都要兴师动众地去牙防所,且打了麻药才能拔。人家说,小孩的乳牙没有根,可小友的乳牙还没“熟”就要被拔了,所以两次拔下来的牙,都带着又尖又长的根。上次拔牙,还顺便人生第一次补牙。看来,护牙真的很重要!

鸳鸯:不卑不亢的秘书

贾赦的正妻。老公胡闹,她不劝,也不听别人劝。凤姐的态度很明确,“这是拿草棍儿戳老虎的鼻子眼儿”。邢夫人不但亲自上门为老公说媒,完了又让另一个奴才(鸳鸯的嫂子)去劝说。招来贾母一顿臭骂,这还不算,当贾琏为此抱怨时,她竟训斥说:“我把你没孝心的种子!人家还替老子死呢……”现实生活里,那些不大不小,无能又自恋的干部,常让我想到邢夫人。

第一次听邢夫人当面提这窝心的事,鸳鸯不表态。她知道,邢夫人毕竟是主子,又蠢,一不能骂,二无法交流。她还没想好对策,平儿来了(王熙凤玩了一个滑头,把这个信息透露给平儿)。待平儿提起这事,袭人又来了,于是鸳鸯开始逐步争取群众,广布言论。“别说大老爷要我做小老婆,就是太太这会子死了,他三媒六聘的娶我去做大老婆,我也不能去!”“我剪了头发当姑子去,不然,还有一死,一辈子不嫁男人又怎样?还乐得干净呢!”凤姐、平儿、袭

人、宝玉,是大观园的半边天。博得他们的同情,是重中之重。这有点像现代统战工作。

鸳鸯骂贾母前来说客的嫂子,造句可真是荤素搭配。“你快夹着那X嘴离了这里,好多着呢,什么好话!宋徽宗的鹰,赵子昂的马,都是好话……”好话,好画,谐音双关,妙甚!心气高的人,多少都是懂点文化的。有时候,痛痛快快地骂或者看别人骂,好解压。

待贾赦放话:“凭她嫁给谁,也难逃我的手心,除非她死了,或者终身不嫁。”鸳鸯便假意答应,拉了她嫂子,当作王夫人、薛姨妈等众人面,跪到贾母面前哭诉。一番说辞,成功让贾母感到被所有人欺骗了。最后拿出撒手锏——当场打开头发,拿起剪刀就绞下一束。清代人最忌讳剪发。贾母气得浑身打战,口内只说:“原来都是哄我的!外头孝顺,暗地里盘算我!有好东西也来要,有坏人也来要。剩了这个毛丫头,你们也要弄开她,好摆弄我!”鸳鸯这场闹,给了贾赦酣畅淋漓的一击。

鸳鸯以智慧与骨气保持了体面,正合了论语之句:不降其志,不辱其身。

◇ 文史同话 马光水专栏



马光水,中国作家协会会员;青阳县屈原学会会长;出版诗集《在时间上跳远》。