
烟雨蒙蒙不是水墨江南的独有风姿，沃
日古镇也有这般绝妙的意境。

远山如黛，近水含烟，无边细雨，如丝如
缕。湖光山色宛如仙境，青瓦白墙的农舍点
缀其间。

古镇打开一幅湿漉漉的丹青画卷。轻
风拂过沃日河谷，云朵的影子在水中央静静
流淌。几只白鹭掠过碧波浩渺的水面，扇动
翅膀翩翩而上，飞过河畔的碧树丛中。

晴岚之下，极目远眺，一位身材魁梧的
嘉绒帅哥临风而立，站在沃日河岸边，眺远
山观近水，不时按动快门拍下唯美的画
面。他是我在小金县认识的兄弟，写得一
手锦绣文章。

同行的另外一个藏族兄弟说，他这一年
来仕途不遂，此次之行是为散心。可是他那
云淡风轻的面部表情上，却无一丝愤郁之
色。山高水长，春风十里人间路，一定有一
缕东坡的长风，吹进了他的心中。

“山行本无雨，空翠湿人衣”。清粥淡茶
有真味，明窗净几乃安居；山珍海味不过徒
添肥瘦，香车宝马也不过代步罢了。餐风饮
露是蝉的生活状态，我等凡夫俗子，唯有修
身养心，才能清霏有味，风月无边。

“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行；竹
杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。”贬
谪之后的苏轼，谪居黄城中，把盏临风，踏雪
飞鸿，宠辱不惊，且听风吟。从此，一个豪
放、淡泊，豁达的文豪走进了历史长河中。

雨润山色，庭揽风声。累了就放下尘世
的行囊，倦了就停下疲惫的脚步，人生没有
永不止步的旅程。此刻，驻足沃日岸边的
我，聆听风的长歌。

风，如影随形。风声低垂，天地苍茫，将
喧嚣和宁静分隔成两个世界。风悄然而来，
云卷云舒，荡涤天地浊气；它又悄然而去，花
开花落，不与万物纠缠。雨，是天上飞翔的

水，是水里流淌的云，是逆风而飞的鸟；风是
云朵里穿梭的鱼，是山林里飘洒的雪，是海
里腾起的浪。

青山绿水画里，几只鸟儿似从诗经，从
汉赋，从唐诗宋词的字句中出发，款款飞至
沃日河上空，不时从河面疾驰斜飞，沾沃日
河的灵性之水，在沃日河天空的卷轴里，题
写平平仄仄的美丽诗行……风，一生都在流
浪，走过林间，走过花园，途经你的绽放。
风，穿过山川，穿过城市，穿越霓虹的中央，
穿梭在茫茫人海。那香落城外的花瓣，是风
惊鸿一瞥的微笑；那微微摇曳的青青枝茎，
是风缠缠绵绵的拥抱。俯视山峦，只见悬崖
万丈，缥缈的云雾笼罩着天地。

对岸的藏家民居隐隐约约时隐时现，甚
似如梦似幻的海市蜃楼。雾锁近树远山，春
花瘦剪，翠屏如烟。对面山头朦朦胧胧又渺
渺茫茫，雾锁山头山锁雾的妙处尽现。

年少时的夏天，我在庭中等风来，青青
翠竹下，枕风而眠；人生须臾间，已近不惑之
年，我在风里听禅，一花一世界，一叶一菩
提。漫漫长路，我们可以做自己的艳阳，愿
风裁尘，让灵魂抵达生命的高处。

望远山含黛，影影绰绰，莽莽苍苍，尽收
眼底，如海市蜃楼，亦梦亦幻。我忍不住驻
足停留，想拽一拽那枝花藤，轻嗅一缕芬芳，
把草木之香收藏于袖间。

清风明月，不虚此行，岁月不待白首。
在此居高临下，听风听雨，看天地悠悠，任时
光流转，人生多少不平事，皆已释然。

幸福对每个人并不陌生，可以远在天
边，近在眼前。观柳垂水面，水花轻溅，烟波
渺渺，长风万里，五百里江山奔来眼底，斜阳
碧海，雄风依旧在。

我在沃日河上看千山滴翠，看万壑流
丹，何其幸也；如花心事三千瓣，我在人
间听风。

◆边走边看

沃日河上听风
刘安祥

月亮菜，多美的名字啊。取名的人一
定是个骨子里浪漫的人。月亮菜的学名
叫做“扁豆”，原产印度，东汉时期，传入
华夏，南北方均有种植。月亮菜性子野，
耐寒耐盐，路边、沟边、墙根、院后，都能
发芽抽藤，依篱笆疯长。小时候，也是初
夏时节，老屋后面有几块菜地，墙根下，
月亮菜的藤蔓自下而上开着淡紫色的小
花，很美，像翩翩飞舞的蝴蝶。

母亲说，炒月亮
菜必须配红辣椒，这
样 才 好 看 ，也 更 下
饭。母亲还说，挑月
亮 菜 要 挑 薄 薄 的 那
种，更嫩。母亲将月
亮菜撕筋，洗干净切
成丝，待锅热后加油，
大火翻炒，再放红辣
椒 丝 、大 蒜 ，撒 适 量
盐、少许水，待收汁后
盛起，一盘微辣脆嫩
的月亮菜可以让我们
吃更多的饭。

母亲采摘月亮菜
时，总会叫上我。她

提着竹编小篮，笑意盈盈嘱咐我，让我不要
生拉硬拽，要小心翼翼地采摘。母亲是个
细腻的人，她说:“月亮菜都是有生命的，跟人
一样有脾气，有性格，要温柔地对待它们，爱
它们。”母亲还说：“所有东西都是有情感的，
你对它付出爱，它能感觉到。对人也是这
样，用心爱护别人，别人就会爱护你。”

母亲做过赤脚医生，她坚毅乐观，宽厚
悲悯，救死扶伤，做了很多善事，从来不要
求回报。其实她曾受过很多苦难。读高中
时，外婆一直生病，常被病痛折磨得日夜哀
嚎，母亲想治好外婆的病，从学校退学后学
医。24 岁那年，外公外婆相继去世。结婚
后，她的第一个孩子又夭折。我们姐妹读
书时，家里困难，母亲的裤子穿久了，破损
严重，也舍不得买新的。母亲一米七的大
高个，外貌端庄秀气，极其爱美，但又有什
么办法呢？

母亲不太爱说话，也很少哭，却喜欢
笑，她把苦难和委屈放在了哪里？是一边
崩溃，一边自愈吗？想起母亲，总会让我想
起月亮菜——生命力顽强，无论环境多恶
劣，都能长得好。

月亮菜，真是个美好温暖的名字；它的
花也美，像我的母亲。

◆儿女情长

月亮菜
余文娅

十八岁离开老家，一晃将近半个世纪。父亲逝世多年，母
亲十年前也走了，我居住在县城，虽然离老家只有十多公里，
除了清明、冬至给父母亲上坟，一般是不回去的，因为父母亲
在，家才在，父母亲走了，老屋留给我的只是一种情感寄托。
老屋的大场上，三弟和四弟一个居住在南京带外孙，一个居住
在合肥带孙子，除春节回来外，房屋常年都是铁将军把门，但
原来的老屋还在，推开没上锁的老屋，绕着老屋转了几圈，老
屋残破，心中的那个家不在了。

母亲在时，我每次回来，不管多晚都不担心，打个车，直奔
县城20里外的家——我从小长大的村庄。有时候，和同住县
城的姐姐一家，一大帮子人，浩浩荡荡地回乡，母亲高兴得忙
前忙后，不一会工夫，一大桌菜上来，母亲往我们碗里夹菜，要
我们多吃点。望着母亲清瘦的脸庞、花白的头发，心里多一份
惆怅和不安。

那是难得的一刻，陈旧的老宅忽然被人声塞满，兴
奋得吱吱作响。老屋也只在我们回来时才呈现出欢乐、
饱满的样子。

曾几何时，冬天的夜晚，风呼呼地刮着，真冷，母亲在
灯下缝补衣裳，我们兄弟姊妹几个争抢着往火坛里填柴禾，
星星点点的火光在跳跃，温暖也在跳跃。墙壁被火熏得黑糊
糊的。那几堵黑糊糊的墙壁边，有多少温馨，有多少双手臂
伸在一起，多少肩膀并在一起，那些欢声笑语曾经震碎过多
少檐下的冰锥。

时光是微黄的，灯光也是微黄的。我们挤在一张方桌上
做作业。我们的目光能把老屋照亮。屋子正中有一幅字：

“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟。”我的启蒙老师李
秋水老先生写的。他希望我们走出乡村，不再和祖辈一
样背着日头过山。那时，吃国家粮是我们每一个农村孩子
的梦想。

老屋屋面的大青瓦由于年久失修，经常损裂或被顽皮的
小孩用石子砸坏，外面下大雨，家里下小雨，母亲总是用脸盆、
脚盆或水桶接雨水，夜里下大雨，母亲一夜都睡不到觉，过一
会工夫就把盆子接下的雨水对外倒，然后继续接雨，第二天早
上我们醒来，发现母亲在椅子上睡着了，一脸疲倦。有一天，
在外工作的父亲跑到窑厂买来一板车大青瓦，请瓦匠师傅上
屋面更换坏掉的瓦片。从此，再大的雨，我们也不怕了……

自从母亲离世后，我没在老家歇过一夜，即使两个弟弟家
办事请客，我去喝喜酒，即使到了深夜，三弟、四弟热情挽留我
住下来，我还是叫侄儿开车或打的送我回县城。我当然还可
以像以往那样在两个弟弟家歇息，住宅大，房间多，我们兄弟
之间关系又很好，但那终归是弟弟的家。

几年前清明回村上坟，邻居家新媳妇对小弟说：四叔，家
里来客人了？小弟立即说：“什么客！是我二哥。” 我听后心
里酸溜溜的。是的，这个村庄不属于我的了，我已离开村庄时
间太久，很多熟悉的老人已过世，村子50岁以下的人我大多
不认识，小字辈见到我，喊叔叔、爷爷，我只笑笑或点点头回
应，然后好奇地问是哪家的，他们说到各自父亲、爷爷的名字，
我才“哦”一声，原来是他们的后代。

从老屋出来，遇到邻居远房大哥，大哥说：“回……”话说
了一半，又咽了回去，变成了邀请：“要不……到我家坐坐喝茶
吧。”“哦哦，今天我是来同学家喝升学宴喜酒的，晚上还有
一顿酒，下次来到你家拜访。” 说完，我朝村西头走去。回头
再看一眼那个叫朱大贤的村庄，望着那几间坍塌的老屋，我已
是无家可归的老男儿。

◆流年碎影

我是故乡老男儿
朱寿江

12版
2024年1月12日 星期五

责编 魏振强 E—mail:oldbrook@163.com月光城·民间

乡村小戏 李登求 摄


