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“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。”刘禹锡的《秋词》、《酬乐天扬州初逢席上见赠》，都是语文教材
中的经典篇目，恰好也是诗人23年贬谪生涯的起止点。不应忽略的是，无论仕途起落，还是诗文创作，
刘禹锡的命运，均与数位重要人物，羁绊甚深，联系紧密。

“前度刘郎”可谓文学史上最著
名的典故之一，故事的发生地点
——长安的玄都观，却是刘禹锡一
则以喜、一则以悲的感慨之地。

元和九年（814），身处朗州的刘
禹锡奉命回京，仕途似乎峰回路转。
他激动地写道“十年楚水枫林下，今夜
初闻长乐钟。”关于此次回京，史家普
遍认为宪宗在臣僚建议下摒弃前嫌，
意欲重用旧人，加之“执政惜其才，欲
洗涤痕累，渐序用之。”

然而，刘禹锡此次未能摆脱“永
贞旧党”的阴影。他来到长安玄都观，
回忆起自己在贞元二十一年（805）曾
游览此地，时光易逝，物是人非，于是
创作绝句：紫陌红尘拂面来，无人不道
看花回。玄都观里桃千树，尽是刘郎
去后栽。本是有感而发的诗作，却被
别有用心的人指摘，向武元衡报告说
刘禹锡诗涉讽刺，抱怨牢骚。偏偏此
时执政的武元衡，身份敏感，当年王叔
文执政，将武元衡贬官，自此元衡终其
一生都与刘、柳等人不睦。此时有人

煽风点火，自然勾起不愉快的记忆。
于是，元和十年（816），刘禹锡再次被
贬为播州（今贵州遵义）刺史。

斯时，武元衡的副手、后世贤相
典范裴度以御史中丞的身份，为刘禹
锡求情——刘禹锡要赡养80岁老母，
携母前往荒蛮的播州对老人家而言九
死一生，有违孝道。最终，宪宗将刘禹
锡改贬连州（今广东清远）刺史，算是
稍加体恤。裴度为刘禹锡的陈情，便
是二人关系的绝好体现。不同于武元
衡，裴度终其一生与刘禹锡保持着良
好的关系，晚年更有人生知己的意味。

宝历二年（826），刘禹锡被调回
洛阳任主客郎中。此官属于闲职，实
权不多，但地位待遇尚佳，后又以集贤
殿学士的头衔，整理典籍，倒也符合刘
禹锡的心境。其实，刘禹锡能在晚年
善终，多赖宰相裴度的荐举。裴度一

生功绩卓著，分别于穆宗、敬宗、文宗
三朝拜相，煊赫一时。刘禹锡晚年曾
描述裴度的地位道：“万乘旌旗分一
半，八方风雨会中央。”

多亏裴度的提携，刘禹锡才有
机会成为“刘宾客”“刘尚书”，而在
政局之中浮沉数十载的裴度，也必
然理解刘禹锡的寥落与遗憾。

太和二年（828），刘禹锡故地重
游，再于玄都观题诗云：“种桃道士
归何处，前度刘郎今又来。”过尽千
帆，前度刘郎，晚年归来，心境究竟
如何？其人又是否有所改变？

刘禹锡也许没变——还是那个
大名鼎鼎的文士，怀古诗自成一格，
老友白居易说“彭城刘梦得，诗豪者
也。其锋森然，少敢当者。”他始终没
放弃对历史、政治、家国的思考；文宗
召其交谈，遣职苏州，临行之时，姚合

说他“三十年来天下名”；晚年到任
苏州，刘禹锡积极行事，疏浚水灾，
政绩卓著，文宗后赐金紫鱼袋，加以
表彰。他用自己的行动，践行着“莫
道桑榆晚，为霞尚满天”的诗句。

刘禹锡也许改变了——苏州归
来，致仕洛阳，他与裴度、白居易常聚
会唱和，存诗颇多。他以七十岁高龄
创作《子刘子自传》，文中没有表现他
作为“诗豪”的一面，只是罗列晚年担
任的官职作为自己的“盖棺定论”，乍
看仿若一位平平无奇的官僚。也许，
对刘禹锡而言，他的一生终究有未尽
其能的遗憾，正如其晚年所言“以闲为
自在，将寿补蹉跎。”悲怆与失意难免。

纵观刘禹锡一生，恍惚之间，带
给我们这样一个印象：人生的困顿
也许很长，但终究长不过人世间的
希望与温情，尽管其中不可避免地
有挣扎与落寞。人与人的际遇，交
织成我们生活的世界，它引领我们
走上生命的旅途，也让人不再有踽
踽独行的孤单。 来源：北京晚报

归来还见曲江春
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如果考察青年刘禹锡的履历，很
难将他和贬谪联系一处。刘禹锡21
岁进士及第，同年通过博学鸿词科考
试。《唐摭言》记录时人谚语谓“三十老
明经，五十少进士”。可见进士科的含
金量。“博学鸿词科”考试亦称“制科”
考试，乃是优中选优的干部选拔测试，
录取率极低，“一登龙门，身价百倍”。
青年刘禹锡的政治前途一片光明。

刘禹锡先在外省历练，30岁回京
城，遇到了生命中带给他最大希望也
带给他最大绝望的人——王叔文。
所谓“二十三年弃置身”的源头，便是
王叔文领导的“永贞革新”失败。

王叔文本是顺宗的“棋待诏”，唐
中期的“待诏”并非清流出身，通常有
一技之长，在宫中陪伴皇帝娱乐。王
叔文颇有政治野心，当顺宗李诵还是
太子时，便经常纵论时局，深得信赖。

顺宗即位后重用王叔文等人，包
括刘禹锡、柳宗元。刘禹锡堪称王叔
文的“左膀右臂”，《旧唐书》记载：“禹
锡尤为叔文知奖，以宰相器待之。”“引
禹锡及柳宗元入禁中，与之图议，言无
不从。”因此时人号称“二王、刘、柳”。

不久，顺宗身疾，在宦官和敌对
官僚运作下，被动禅位于宪宗，史称

“永贞内禅”。“一朝天子一朝臣”，宪
宗要任用自己的心腹；更何况王叔
文出身微末，为士大夫清流所不
齿。如此，依附于顺宗皇权的王叔
文集团，命运天翻地覆。

刘、柳等人皆被贬为远州司马，
史称“二王八司马”。更绝望的是，

元和元年（806），朝廷诏令“纵逢恩
赦，不在量移之限。”亦即无论如何，
难以赦免减罪。诏令基本宣告刘禹
锡等人政治生命的完结。

受限于后世视角，王叔文诸人在
新、旧唐书中的角色全然负面。《新唐
书》观点最鲜明，其言“叔文沾沾小人，
窃天下柄，与阳虎取大弓，《春秋》书为
盗无以异。”刘、柳诸君则是昏暗不明，
以至于“僻涂自噬”。就连与刘、柳私
交甚好的韩愈也对这段往事讳莫如
深，认为二人“蹈道不谨，昵比小人”。

其实，王叔文的改革与施政，并
未造成事实上的恶劣影响，这些负面
评价更多来自士大夫阶层，对皇帝任

用“内廷”的不满。略观王叔文集团成
员，便会发现绝非蝇营狗苟的“小人”，
如韦执谊、吕温、韩晔等人，恰恰都如
刘、柳一样清流出身，兼具抱负与能
力。只能说，操之过急的掌权改革，以
及对政局不够老练的控制，造成王叔
文集团在政治斗争中的失败。不过，
失败的后果，却改变了所有人的一生。

刘禹锡被贬为朗州（今湖南常
德）司马，到任伊始，他创作《秋词》二
首以明心智。“自古逢秋悲寂寥，我言
秋日胜春朝”一联洋溢着积极乐观，一
改“悲秋”传统，为后人称道；不应忽视
的是，第二首“试上高楼清入骨，岂如春
色嗾人狂”一联，更直观表现出其愤懑
求索、孤立无援的状态。考察他的生平
创作，不难发现一种蹉跎与斗志的矛
盾，形成其诗沉浮得失之间的张力。《秋
词》不啻是这类风格的开篇之作。

等闲平地起波澜

政治风波改变了刘禹锡的人生
走向，但真挚的友情却在余生中不
断慰藉和鼓舞着他。

刘禹锡的好友包括“老战友”柳
宗元、诗歌并称“刘白”的白居易、共倡
古文的韩愈等一连串文化名人。刘禹
锡与柳宗元的交往当属君子知己的典
范，二人关于“天人之际”的讨论，在中
古思想史上闪耀“光芒”；而柳宗元三
十卷诗文作品，有赖于刘禹锡花费大
量精力编纂的《唐故柳州刺史柳君集
纪》保留。只可惜，随着47岁的柳宗
元撒手人寰，二人阴阳两隔。刘禹锡
在后半生交流最密切、给予他最多鼓
舞的好友当属白居易。刘禹锡23年
的贬谪生涯中，二人的交往逐渐密切。

以唐宋观，判断官员起落，主要
察其任职之地。大致而言，离国都愈
远愈差，经济、军事地位高者好于差
者。刘禹锡贬谪可分四段，分别是：元
和元年（806），任朗州（今湖南常德）司

马；元和十年（816），任连州（今广东清
远）刺史；长庆元年（821），任夔州（今
重庆奉节）刺史；长庆四年（824），任和
州（今安徽和县）刺史。大和元年
（827），回东都洛阳任主客郎中。

朗州的九年岁月，刘禹锡收集
民歌，与友人通信，度过寂寥岁月。
其后，刘禹锡在连州四年余，因母丧
离开连州，回洛阳丁忧。在连州，他
依旧创作诗文，与好友互通有无。

当刘禹锡长庆四年（824）调任和
州刺史时，年过半百的他已经历妻子
薛氏、王叔文、柳宗元、韩愈先后离世，
加之政治形势反复，已多了几分淡
然。正如他后来在给白居易的诗中写
道：“游人莫笑白头醉，老醉花间有几
人？”刘禹锡无非是在蹉跎与落寞中，

等待命运的转机。
其后，在结束漫长贬谪、回归洛

阳的途中，刘禹锡与白居易于扬州相
见。这对老友在多年间互有唱和，不
仅友情甚笃，且有《刘白唱和集》传世，
据记载存诗138首。《酬乐天扬州初逢
席上见赠》是其中最著名的：巴山楚水
凄凉地，二十三年弃置身。怀旧空吟
闻笛赋，到乡翻似烂柯人。沉舟侧畔
千帆过，病树前头万木春。今日听君
歌一曲，暂凭杯酒长精神。

诗中所谓“凄凉地”“弃置身”，是
对自己大半生的感慨。刘禹锡始终没
认命，即便于巴山楚水之间也尽职尽
责，爱惜民众，还把民间俚曲加工而成
优美悠扬的《竹枝词》。从心底刘禹锡
也许接受了悲剧命运，但胸中的热情、

责任与追求却难让他彻底心灰意冷。
“沉舟侧畔千帆过，病树前头万

木春。”作为千古名句广为传颂，除了
新旧交替的昂扬，这一联更是刘禹锡
悲情的写照——少有鸿鹄之志，此时
不免颓唐，暮年不曾放弃，无奈可为有
限。这种心境，恐怕只有白居易最能
深刻理解。这首诗既应和着生者白居
易，也追思着逝去的故人。苍颜白发
也许并未让刘禹锡过度沮丧，而那些
驾鹤西去的故旧，真真切切地让他感
受到自己是恍若隔世的“烂柯人”。

作为终身好友，白居易在刘禹锡
去世后，随即写下《哭刘尚书梦得》，其
诗云：四海齐名白与刘，百年交分两绸
缪。同贫同病退闲日，一死一生临老
头。杯酒英雄君与操，文章微婉我知
丘。贤豪虽殁精灵在，应共微之地下
游。白居易一如当年的刘禹锡，在挚
友的际遇和离开中，感叹着生命中那
份不可弥补的缺憾。

暂凭杯酒长精神


