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2023 年末，学者徐晓宏病逝，
2024 年 1 月，其妻子陈朗的一篇悼
文引发了大范围的情感共振。陈
朗女士先后就读于北京大学、哈
佛大学和耶鲁大学，是一位曾与
丈夫一样拥有过学术成就和学术
理想的优秀女性。婚后，陈朗主
动放弃香港的教职，跟随丈夫赴
美。之后，丈夫患癌，她则专心照
料家庭，困于家庭琐碎和育儿责
任中。

在这篇颠覆传统的悼文中，陈
朗用最平静的语言，诉说自己的思
念、哀愁与不甘，直言：“我不知道有
多少女人在她们杰出的伴侣最春风
得意的时候，内心最痛苦地尖叫
着。又有多少女人最终用‘爱情’说
服了自己，抵消了、忘却了心中的尖
叫，保持沉默。”

回顾历史，从许广平到林徽因
再到陈朗，百年来，女性在婚姻中微
妙的不甘从未消逝。1939 年，许
广平曾在文集中提到与鲁迅结婚
后，她外出工作的想法遭到鲁迅
的强烈反对：“如果你到外面做
事，生活方法就要完全两样，不
能像这样子。”于是她不再拥有自
己的正当职业，被迫留在家中

“管理厨房、接待客人”，从新文
化运动和妇女运动中的积极参与
者变成丈夫的一道影子。后来，
我们常将“中国第一建筑史家”
梁思成的婚姻视为琴瑟和鸣的典
范，但梁从诫曾写到，梁思成的
论文和调查报告大多数都经过林
徽因润色。在学习和工作当中，
经常是林徽因交代设计想法，梁
思成完成画稿，最后再由林徽因撰
文，甚至在许多了解林徽因及其丈
夫工作关系的亲近好友看来，梁思

成著作背后流淌的大部分灵感，都
来自于林徽因。

如今，人们常常将“合适”视作
维系完美婚姻关系的秘诀。但囿于
爱情神话的现代人，或许正在用“合
适”粉饰父权结构对人的压迫和女
性的牺牲。一位博主在微博分享自
己婚姻生活中类似的矛盾，并称其
为“大的爱和小的爱相互背弃”。她
解释到，在势均力敌的婚姻中，夫妻
双方可能同时拥有了一种大爱，这
是一种对理想与学术的追求，可总
有人需要承担庸俗世界的平凡琐
事，正是这些充满油烟和孩子哭喊
的日常小爱，耗尽了一位妻子和母
亲追求大爱的力气。

在社会建构之中，女性通常
被塑造为更渴望家庭稳定而非个
人成就，是需要为婚姻做出妥协
的一方。她们的抱负与才华在婚
姻中消逝，被称为“成功男人背后
的女人”。若要问她们完全不为另
一半的成就而感到与有荣焉吗？
答案并不固定。但可以确定的是，
在这样的红袖添香、举案齐眉背
后，藏着柴米油盐中无数个无奈的

“算了”。女性正在用自身的放弃
和隐忍使婚姻达到平衡，而后被
世人称为“合适”，不痛不痒地一笔
带过。

在《成为母亲的选择》一书中，
社会学家奥娜·多纳特曾向所有受
访者提出了同样的问题，即“你是否
后悔成为母亲？”。而她们的答案亦
是统一的，即“我后悔成为母亲”。
她们深爱自己的孩子，恨自己作为
母亲的身份和自我的消逝。但在现
实中我们听不见这样的声音，因为
社会将妻子和母亲赋予神话形象，
不为此感到自豪被视作耻辱，后悔
的女性被当作自私的怪物，于是她
们只好被社会规训赶着走，人群是
那么像羊群。

陈朗，作为一位优秀且值得敬
佩的女性，拥有直面怨怼和隔阂的
勇气，敢于在众人面前撕开琴瑟和

鸣的表象，展露婚姻中的苦楚与不
堪。但我们不应要求所有女性被磨
成合适婚姻的样子。正如她在第二
篇补充文中说到：“特别是作为一个
女孩子的母亲，我要诚实，不想续写

‘做你的妻子是我一生荣幸’之类的
神话，来让更多的女孩子误解婚姻
的意义。”若婚姻目前只能是维持社
会秩序的工具，而非爱情的归宿。
或许我们应当接受，女性将婚姻作
为选修课。

陈朗提到：“夫妇不应该‘属于’
彼此，而应该彼此相连（connect-
ed）。”这是多么理想的亲密关系，如
舒婷在《致橡树》中描绘：“我必须是
你近旁的一株木棉，作为树的形象
和你站在一起”，又如纪伯伦在《先
知》中写：“爱不占有，也不被占有。
因为爱在爱中满足了。”爱情本身自
然美好，症结也绝不在爱情本身，更
不在婚姻中具体的丈夫或妻子个
人。我们首先承认爱，承认对家庭
和亲密关系的渴望，然后才能看见
核心所在：父权结构对人，尤其是女
性的压迫。

本文自然并非想要责备男性，
也并非否认爱情、婚姻和生育的积
极意义，而是强调女性在两性关系
中的妥协不应被视为理所当然，关
于婚姻必然性的探讨更不应成为讳
莫如深的禁忌。有些问题可能我们
永远都找不到答案，但这并不代表
相关讨论和思考失去了意义。我们
希望妻子和母亲有一天能被当做一
种纯粹的人际关系，而非女性必须
扮演的角色和必须履行的天职。也
希望这些不想再承受痛苦并坚持讨
论下去的人，终有一天能够改变这
个社会。

1999 年，陈朗成人礼，她的
父亲曾为她写过一篇贺词。在
此，愿每一位女性都如陈爸爸所
写的一般“永远生活得超迈而乐
观”，鼓起勇气“前进！前进！前
进进！”这本就是你我天然拥有的
权利。

从陈朗悼文看现代女性的牺牲
徐依灵

记者从全市长江禁渔工作
调度会上获悉，安庆长江十年禁
渔取得阶段性成效。自2020年
以来，我市各地和有关部门认真
落实长江禁渔制度规定，围绕证
注销、网销毁、船处置、渔民就业
安置保障、禁捕区执法监管等方
面全面发力，帮助退捕渔民解决
实际问题9825个。

（《安庆晚报》1月29日）
长江十年禁渔是一项非凡

创举，也是落实长江经济带共
抓大保护措施、扭转生态环境
恶化趋势的关键之举。今年是
长江禁渔“三年强基础”的关键
之年，铁腕禁渔丝亳松懈不得、
麻痹不得。

长江铁腕禁渔，当继续坚持
“严”字当头，确保禁渔“铁令”虎
虎生威。管理部门应严格落实责
任，将禁渔区域精细划分成执法
管理“责任田”，做到责任明、任务
清。整合公安、渔政、市场监管等
执法力量，建立多部门、跨区域、
跨水域联合执法的长效监管机
制，重拳出击、以打促禁，严厉打
击“电、毒、炸、钓、水底笼网”等非
法捕捞行为，长江全流域、全流
程、全天候、全链条长江禁渔“监
督网”才会越织越密。

“ 求 木 之 长 者 ，必 固 其 根
本”。长江铁腕禁渔，“堵”只是一
方面，“疏”的工作更为关键。因
此，既要充分发挥电视、广播等传
统媒体的主流宣传地位，提高社
会公众对长江十年禁渔的知晓
率，引导全社会积极参与、共同保
护长江母亲河的行动；又要从收
购、加工、销售、运输、食用五大环
节着力铲除非法捕鱼的“动力源”
和“流通链”，在全社会营造“水上
不捕、市场不卖、餐馆不做、群众
不吃”的良好氛围。

职业渔民世代靠江吃江，以
捕捞为生，休渔等于失业。对
此，各级政府的就业、养老、就
医、住房、子女入学入托等各方
面保障必须同步跟进。只有让
他们在岸上生活得“衣食无忧”，
才能有效防止职业渔民们返回
江面“重操就业”。

十年禁渔长江美，鱼跃民安
气象新。只要我们久久为功、铁
腕禁渔，共同守护一江碧水向东
流，我们的母亲河必定会水清岸
绿、鱼翔浅底、生态优美。

铁腕禁渔
护一江碧水向东流

艾才国

“您好，请问
是谷女士吗？我
们是您家附近的
儿童摄影店，为
您量身定制了宝
宝百日套餐，现

在优惠力度很大……”据1月29日
《中国青年报》报道，2023年2月，
家住江苏省常州市新北区的谷女士
还沉浸在初为人母的喜悦中，就频
繁接到各种推销电话，介绍新生儿
摄影套餐、推销新生儿产品……让
她感到不安的是，对方居然精准地
掌握了孩子的出生医院、出生日期、
性别及父母姓名、电话等重要信
息。出于对孩子及家人的保护意
识，她立即向公安机关报了案。

（作者：王铎）

新手爸妈被骚扰


