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“律回岁晚冰霜少，春到人间草木知。”立春
前后，大地逐渐解除冰封，阳光越来越殷勤，泥土
温润，草木吐新，春意萌动。

为了迎接春的到来，人们往往会采摘一些新
鲜的时蔬来吃，称为“吃春盘”，也叫“咬春”。咬
春，不仅仅是一种传统的节令庆祝仪式，还饱含
着一定的食疗养生智慧。

咬春，萝卜是首选。立春过后，气温逐渐回
升，温热毒邪开始变得活跃，而萝卜性凉味甘，食
之可祛邪解毒。

初春的田野，有大片大片的油菜地，夹杂生
长着一些鲜嫩的小萝卜。经霜被雪后的小萝
卜，少了冬萝卜的辛辣味，水分足，脆甜可口。
我经常去油菜地里找寻小萝卜，随手拭去萝卜
表面的泥，一口咬断根部，细细地剥了皮，大口
大口啃起来。父亲看我那馋样，从不责怪，他还
说：“咬得草根断，则百事可做。”一个“咬”字，畅
快淋漓，把春天咬进嘴里，把能吃苦的韧劲儿藏
在了心底。

“马兰头，马兰头，一到春天就探头。”初春的
乡下，河堤边、垄间地头，马兰头的身影随处可
见。马兰头碧如翠玉，富含维生素，性味辛凉，有
清热利湿、解毒消肿的功效，还能解春困、降血压。

小时候，我经常约上几个小伙伴，一个个挎
上小竹篮子，拿把小铲，去野地里挖马兰头，半天
工夫就能装满一大篮子。新鲜的马兰头拿回
家，稍稍焯水，切碎了拌上香干，再加入蒜泥，淋
上几滴芝麻油，满屋清香，仿佛整个春天都装进
了碗里。

“正月藜，二月蒿，三月四月当柴烧。”正月，
初生的藜蒿鲜嫩可口；二月，藜蒿茎梗老化，难以
咀嚼；三四月的藜蒿，就只能当柴烧了。据《本草
纲目》记载：藜蒿气味甘甜，主治五脏邪气，风寒湿
脾，补中益气。

初春的藜蒿，茎梗脆嫩，只需用手指轻轻一
掐，嫩尖儿就掐下了。藜蒿叶味苦，不宜食用，吃
食前要摘除干净。处理好了的嫩尖儿，放进小盆
子里，加少量清水养一天，味道更鲜甜。

我最喜欢吃藜蒿炒腊肉。腊肉煎成两面
金黄，再加入青绿的藜蒿翻炒。藜蒿与腊肉，
一个饱含了草本的鲜，一个沉积了肉脂的腻，
彼此融合，相辅相成，成就了“登盘香脆嫩，风
味冠春蔬”的美誉。汪曾祺先生写吃食藜蒿炒
肉时的感受：“如坐在小河边闻到了春水初涨
的味道。”

最诱人的春盘，莫过于春卷。
父亲擅长做面皮，在面粉中加入蛋液、少

许盐，做成面团，揉搓至弹性适中了，再碾成薄
片状，放进平底锅，一揉，一按，一揭，一张一张
春卷皮就烙好了。母亲把芹菜、萝卜切丝，豆
腐切成碎块，加适量调料搅拌，做成馅料。只
等母亲一声令下，我和兄妹们就开始争先恐后
地动手包春卷，把春卷皮卷成筒状，用勺子把
一小团馅料送进去，两头折起，轻轻捏几下，馅
料就被春卷皮温柔地包裹住了。母亲把春卷
投进翻滚的油锅里，
锅 里 立 即 响 起“ 哧
哧”声，像是春天在
歌唱。刚出锅的春
卷，两面金黄，清香
扑鼻，咬一口，外脆
内酥，唇齿留香。

“盘出高门行白
玉 ，菜 传 纤 手 送 青
丝。”春盘小菜，鲜嫩
可口，色带春意。咬
春，咬食初春萌生的
时蔬，咬一口春天，咬
出阳光的清新，咬出
雨水的鲜甜，把春天
吃进肚子里，细细品
味这烟火人间的爱。

咬一口春天
王同举

仿佛从天而降，那么多红灯笼悬挂在街道两
旁的树枝上，在寒气逼人的寒冬腊月，如一支支
热情奔放的红玫瑰倾情绽放。沿着道路的走势，
曲曲折折绵延数里，汇聚起两只遒劲矫健的火龙
神游人间。在一瞬间，点亮了人们的眼眸，仿佛
天地之间一下子亮堂了许多，温暖像电流一般流
遍全身。“呀，真美！”青春活泼的女儿见了忍不
住叫起来。妻子看到女儿喜欢，便马上建议：

“过年了，我们也买两个大红灯笼吧。”
灯笼买回家挂在了阳台上，将屋子映衬得

吉祥喜庆。现在的灯笼早已不是早年间那种蜡
烛照明的了，灯笼里有电线吊着红灯泡，一按
开关，红灯笼便熠熠生辉。不怕风吹也不用再
更换蜡烛，安全省事。妻子开心地说：“时代
进步了，连灯笼也更现代了。”妻子的一席
话，让我想起小时候跟随父亲一道扎灯笼的
往事。

扎灯笼首先要制作骨架，父亲用可以弯曲的
竹枝或竹皮扎成圆柱体框架，衔接的地方用细线
绑紧。一般不做复杂的人物、山水、花鸟、龙
凤、鱼虫等造型。然后制作灯身，在文具店买几
张白色、红色的普通宣纸或者洒金宣纸，裁成符
合灯笼骨架的长宽，就可以自行设计图案了。这
时候，父亲往往会给我们几个小孩布置任务：

“你们都在学校念了那么多年书，写毛笔字、画
画之类的活儿就交给你们吧。”我们兄弟姐妹几
个，听到吩咐，都兴致勃勃地动起手来。写字的
写字、画图的画图、剪纸的剪纸，在小小的灯笼
上一展风采。

就灯笼图案而言，元宵灯笼特别注意图案本
身的寓意。传统的图案有龙、凤、虎、松鹤、花
鸟、财神、如意童子、招财进宝等。弟弟不太擅
长书画，从小聪明伶俐的他想出一个巧妙办法：
用一张薄纸在字帖上描下想要的字样，再将这张
薄纸和深红色宣纸重叠在一起，用单刃刀片将字
迹挖掉，然后拿掉薄纸，红宣纸上就出现镂空的
字迹了。用白色宣纸做灯身，红宣纸糊在里面，
烛光或灯光从镂空处映射出来，就得到相当不错
的效果。

其实，无论字写得美不美，图画得像不像，

因为都是自己的劳动成果，我们心里都充满喜
悦。灯笼糊好后，细心的父亲还用窄条的仿绫纸
上下镶边，这样看起来就更为雅致了，很像古式
的宫灯。等父亲扎好大红灯笼后，还给我们每人
做个手提的灯笼，在元宵节晚上提着灯笼满街逛。

元宵夜，家家户户的孩子都到了街上，大家
笑着、嚷着，在人群中穿梭，谈论着谁的灯笼最
漂亮。那些灯笼可能很简陋，有的就是用罐头瓶
做的，但孩子们的快乐不减分毫。家乡有提着灯
笼“走百病”的说法，我想那都是因为心里开心
的缘故。

元宵的灯笼为我的童年增添了无限乐趣，如
今，红灯笼又被人们高高挂起来，它象征着团圆
和幸福，它带给人们欢乐和美满。

大红灯笼高高挂
赖加福

心飞扬 程曜 摄

外婆家在鸦滩镇连塘城村，离我们住的小镇
有40公里路程。

连塘城依山环水，哗啦哗啦的山泉在山脚的
泉眼流出，像一条流动的丝带蔓延到村中，山泉养
育了淳朴的人们。

外婆家的山不算高，但环境清雅，山下有宝
隐寺水库和一片片良田，每到春天，杜鹃花满山遍
野，风里漾着余香。山下是油菜花的海洋，下车漫
步山间，会看见三三两两的妇女在山上采茶。

远处的山上绿树成荫，常见的是松树。深秋，
松树要换新衣了，变老的松针慢慢掉在地上，满山
金黄，村民就去山上拾柴或用耙子来耙山上的松针。

山边的村子，随处可见的都是松树柴，码放
得像城堡一样整齐。松针容易点火，松树的枝干很
耐烧，两三个大松树段就能烧好一桌饭菜。外婆家
烧饭的时候，我喜欢去村里溜达，只因我喜欢闻松
柴在每家灶膛燃烧散发出的清香味。每当缕缕炊烟
在房顶缓缓升起，松柴燃烧出的清香也随烟而出，
山风轻拂，那清香就弥漫了整个村子。

晨烟升起的时候，外婆就在灶台边为我们准
备早餐，这时天刚蒙蒙亮，村下小堰边有几个妇女
在洗衣服，棒槌敲击石板的声音在耳边回荡。

不一时，日出东山，村里的壮劳力肩披朝霞，
挑担水桶，到堰边小泉眼里打山泉水回家，外婆家

的泉水都是二姨夫打的，他三天来打一次，冬夏无
缺。哗啦哗啦的泉水特别清澈，最宜泡茶，镇上人
家也会开车来这儿打水回家。

腊月底，快过年了，到了晚上，外婆一家都
在厨房忙碌，主要是熬麦芽糖，熬糖需要耐心，
着急不得。糖可算熬好了，外婆将满袋花生仁一
股脑倒进糖锅，抡一把大铁铲，搅得天翻地覆，
不一会儿，花生仁就淹没在黏稠的糖稀里。外婆
舅娘趁热铲起花生糖，放进个正正方方的模具
里，等冷却了，用切豆腐的刀把花生糖切成一小
片一小片的，每片花生糖一样的长短，一样的厚
薄，比尺子量得还准。这时，我会迫不及待地
找外婆要一块尝尝，麦芽糖的甜味和花生仁的
香味一齐在嘴中涌动，那就是最亲切最幸福的
年味呀！

外婆家的年夜饭总少不了炸圆子，腊月二十
八晚上，外婆和舅娘开始炸圆子，圆子里有豆腐、
藕、萝卜和糯米。炸好圆子，年就近了，在外工作
的舅舅也回来了，一大家人准备过年了。

外婆已经八十了，每次我们回去她都会在门
口迎接我们，我还隐隐记得自己六岁时她背着我翻
山越岭带我回娘家的往事。二十四年过去了，岁月
无情，外婆老了，但身体依然硬朗，多么希望时光
走得慢一点，让我更多地享受外婆家的味道。

外婆家的味道
张晨越


