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春节前，四乡八镇的乡亲都会云

集赤水河畔的茅台镇，他们骑着摩托
车来，或者开着小皮卡来，卖完刚杀的
半扇年猪，或者一车柑橘，老乡都要到
醋厂开设的直销门店，打几壶醋回家。

好奇的我，绕行到醋厂敞开的后
门张望，原来，那里有一个比足球场
还大的场院，盖有密封盖子的上百个
大醋缸，像出征的士兵一样整齐排布，
空气中散布着浓郁的酸香，而这种冲
烈的酸香闻起来，竟有奇妙的回甘。

见我好奇张望，一位手持木铲前
来翻缸的老师傅朝我微笑，他轻拍其
中的一口大缸，骄傲地说：“朝西的这
排大缸，里面装的醋坯已经暴晒了两
年半，今年夏天就可以淋醋了。出了
赤水河这块黄金河谷，就算有一样的
太阳，一样的草药，一样的米和麸皮，
都不会有我们这种茅台级的醋了，赤
水晒醋，可以倒在杯子里细品。老人
们都说，孩子贪吃积食，用温开水调
一勺晒醋吃，只要半天，孩子就不会
腹胀难受了。”

老醋工一家三代都在此地晒醋，
对醋的发酵工艺倒背如流。原来，做
醋需要从栽种、采集中草药干起，担
当醋曲的草药有 20 多种，包括野生
麻黄、桂枝、香灵草等，采来草药，需
要在太阳下暴晒一年以上，再按配方
粉碎，调入大米和糯米熬出的粥中发
酵，接着，将伴有酒曲的粥与麸皮按
1:3的比例混合，铲入发酵槽，盖上草
席，静静地等待微生物的奇妙作用。
之后的整整三十天，无论晴雨，工人
每天早晚各一次，充分地翻动发酵

物，这才能制成醋坯。
接着，漫长又与众不同的发酵过

程开始了——这些湿漉漉的醋坯装入
直径一米的大缸里，表面压上一层白
雪般的食盐，杀菌封口，要在露天环境
下进行大约三年的暴晒。尤其在端
午、中秋等微生物种群迅速壮大的黄

金时段，工人还要开盖进行暴晒。
在晾晒过程中，整个场院经历了

一个又一个完整的春夏秋冬，赤水河
畔云雾缭绕，风云变幻，看不见的微
生物种群，在河谷中迅速发展壮大。
晒院里的野花野草，自然枯荣，晒醋
工们一般都不去干预它。这门技艺

世代传承，工人们的爷爷都交代过：
酿造醋明亮复杂的酸香，与晒院里的
这些小环境有关系。老一辈深信，赤
水河畔的晒院里住着“醋神”，若把泥
地铺上空心砖，把空心砖中钻出来的
百草都薅光，或者干脆给晒场做硬化
处理，惊动并得罪了“醋神”，晒出来
的醋，味道也许就没法那么醇香又活
泼了。

没错，连那些已经晒过几十年醋
坯的老陶缸，也不能轻易换新。若是
一批新缸要上马，必须将老缸中晒过
两年的醋坯移来，再晒一年半，“醋
神”才会青睐这些新缸子。

晒过三年，终于可以用山泉水淋
出深沉又清亮的浓褐色醋汁，完了
吗？没完，这些醋汁还需要舀入宽口
的晒醋缸里，再晒上至少半年，直到
醋汁浓缩成近乎黑褐色。每天晚上，
夜露下来的时候，要给晒醋缸戴上一
顶箬叶编的“大斗笠”，要确保微生物
可以抵达陈酿的过程，而雨露、冰霜，
不可抵达。慢慢地，浓郁酸香充斥着
整个场院，连工人们的粗布衣衫上，
都有洗不净的醋味，绵、酸、甜、醇
厚。回味悠长的醋，经历了 1670 天
以上的完整等待，才成形了。

老醋工的爷爷活到 87 岁，父亲
今年已经满 90 岁了，老醋工淡淡地
说：他们一辈子都在拌料、晒坯、淋
醋，炖肉煮鱼，拌和粉条，都少不了一
口浓郁又顺口的醋。他们到了年纪
很大的时候，依旧是一个消化力很棒
的、有腱子肉的老头儿，一生都没有
因重病住院。

太阳，草药与时间的恩惠
明前茶

月上中天 储永志 摄

太湖县城往西北两公里，有山
绵延起伏，宛如游龙，史称“龙山”。
龙山，北依四面尖，西临长河，山势
绵亘浑厚，蜿蜒磅礴，势若游龙，龙
头俯临深潭，整座大山就像一条俯
首吸水的龙。

自唐以来，龙山便是“邑之名
胜”“邑之巨观”。依山先后建有“览
秀亭”“观风亭”“龙山宫”“智果庵”

“观音阁”等多处亭台楼榭。星移物
换，沧海桑田，龙山的古建筑历经兵
燹，现仅存“观音阁”，但龙山依旧，
夜雨常存。

龙山，形似一条卧龙，故名龙
山。清末民初杰出的历史地理学
家、金石文字学家杨守敬《水经注
疏》：“太湖县，泰始二年置县，在龙
山、太湖水边。”说明龙山早有其
名。龙山上布满巨石，远看光秃秃
的一片，其实山上有许多景点。《太
湖县志》记载：龙山“为湖邑主山，下
有龙湫，深不可测，际夜波光岚气相

为 摩 荡 ，石
上每宿留雨
痕 ，为 熙 湖
八 景 之 一 。
山 腰 有 古
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上，题曰小普陀。岩其麓有钓台，围以
石栏，峭壁千尺，仰望可落帽。下有巨
石浮水，多刻名人诗，字半剥落不可
读。然山势绵亘深厚，石骨玲珑，文峰
耸峙，墨浪潆洄，洵为一邑巨观。”

龙山下有突兀的“千尺之崖”，
崖上有庙“龙山宫”，便是龙头。“千
尺之崖”两侧，各有一座一丈余高的
小山峰，像龙的两只角。庙的下面
有两个对称的大洞，为龙的双眼。
龙的两眼之间有一巨石凸出，便是
龙鼻。下有一天然长石，一直伸到
龙潭中央，活像一条卧于深山的龙
伸出长长的龙须，在龙潭中吸水。

由于修建花凉亭水库，龙头的
原貌受到了一些破坏。据当地的老
人回忆，龙头左侧原有一块大石头，
约有 60 平方米，高约 10 米，从龙头
向北延伸，上面平坦如砥，没有一丝
裂缝，常有人在上面晒稻谷，故称之
为“晒稻石”。龙头右侧，有一块奇
石，远望像一头母猪，两个大耳朵耷
拉着，大肚子拖在地上，故称“猪婆
石”。龙头的北山岗上，有一块巨
石，长约五丈，宽两丈，四角有石头
撑着，像一屠凳。屠凳外侧有一白
石头，就像一块猪板油，人们把它叫

“猪油石”。在“猪油石”旁，还有一
块大一些的黄色石头，形状似狗，仰
着头，对着猪油，好像在舔屠凳，故
称之为“黄狗舔油凳”。

龙头、龙颈及龙身上，布满各种
峭崖怪石，青嶂峭壁上刻满了宋代，
特别是明清时期许多文人的题诗，
明代吕赞公有赞龙山诗句：“好鸟嘤

嘤知节候，奇花簇簇照人颜。数声
牧笛青山外，一叶渔舟碧水间。”明
代王守仁有《游龙山》诗：“探奇凌碧
峤，访隐入丹丘。树老能人语，麋驯
伴客游。云岩遗鸟篆，石洞秘灵
湫。吾欲鞭龙起，为霖遍九州。”清
代状元赵文楷岁试刚罢，正值重阳
节，结伴龙山希欧亭会饮，曾做五律
一首：“醉把茱萸盏，黄花插满头。
龙归一潭净，日落万山秋。急管惊
栖鹘，长歌和饭牛。未知今日事，能
续古人不？”

龙山旧有宋进士向荣墓及宋进
士黄忱之岳母顾夫人墓。向荣为邑
人，博通经史，饱有学问，曾在龙山
结茅隐居，九十而卒，葬于山上。墓
万历年间被山水冲毁，现仅存墓碑，
碑有志。龙山最有名的还是清顺治
间邑令李世洽侧室王昙云之墓。王
昙云红颜早逝，李世洽忍痛将之葬
入龙山之麓。于墓冢四周广植桃
树，并题墓门云：“云寄无端，偶为山
川留玉佩；春归何处，可堪风雨问桃
花。”后又在墓旁建有智果庵，供奉
昙云小像，并在昙云埋香处置庵田
30 余亩，永为香火之资。赵文楷之
子赵畇曾于庵中读书，见香冢依然，
桃花又开，挥毫撰联云：“青冢依然，
何处问美人香草；红尘不到，此间有
流水桃花。”

龙山像一条卧龙，守卫着花亭
湖的大门。由于它是县城附近第一高
山，登临山顶，极目远眺，旷野平畴，尽
收眼底，令人心胸开阔，心情舒爽。

明朝正德年间，知县杨浩曾在

龙山建“湖山一览亭”。现山崖上还
留有“湖山一柱”的石刻。据说当年龙
山夜雨就由此山崖形成。明朝知县翁
溥在嘉靖十年于龙山建“观风亭”“笑
云亭”。明朝永乐年间，县令吴炬曾在
龙山建有“览秀亭”。清康熙五年，戴
之瑾、周继志、王庭等在龙山建了“风
俗亭”。清知县郭起元于乾隆六年建
了“希欧亭”和“成云亭”。

最早的观音阁，只有龙王殿，殿
的大门上，曾有一副楹联：“出家修
行，何必远求圣经；诚意向善，此处
即是名山。”龙王殿的北面，是龙山
义渡的旧址。龙王殿的走廊建在悬
崖峭壁之上，回廊伸出悬崖，悬在水
面之上，蔚为奇观。因为滚水坝拦
水，上游的河水到了这里形成了宽
阔的河湾。在柳树下，靠近山崖的
地方，有一奇怪的石洞，相传就是龙
宫洞，又叫“龙潭”。相传，龙潭深不
可测，有当地人曾潜到三丈深处，还
远未到底。水底寒气彻骨。大旱之
年，潭水也不干涸。龙潭在龙山下，
川流逆折，为众水汇，相传为龙宫。

当地有神话传说，古时曾有人
下到潭底，见到两条红色的鲤鱼，红
鲤鱼将人引到一扇红门前，门便开
了，他望见龙宫里金碧辉煌，正准备
进去，突然被两条更大的金鲤拦住
了，说他赤身裸体不能见龙王，他只
得转身往回走。等到他浮出水面，
上岸穿好衣服再潜下水，则什么也
看不见了。

《太湖县志》还记载了关于明朝
知县罗汝芳的一个传说：“知县罗汝
芳任县令时，深爱县民，尝游龙山
下，临深潭，有双鲤跃出，扬鳍呿沫，
如献舞之状，取之，各系以金环，纵
之深处。后汝芳每至，双鱼辄浮出，
若知感者。古人谓信及豚鱼，然则
侯之遗爱深远矣！”

龙年说龙山
欧阳冰云


