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冬天一场雪后，小苏就忙
起来。小苏开了家农副产品
店，专销县里特色农产品，粮
食、水果，深加工的挂面、粉
扎、锅巴等，在店里也占有不
小的份额。

小苏的店开在一条巷子
里，巷叫子经巷，是条古巷，深
深的，常有发古之幽思的人埋
着头走进去，昂着头走出来。

小苏的店就叫了“子经农
产品店”，好酒不怕巷子深，
何况现在线上线下销售，巷子
再深，屏幕上手指一点，就近
在了鼻子下。

“子经店”的货好，进进
出出就汹涌。

小苏的店是夫妻店，店
面很小，是作展示用的，而
拖 在 店 面 后 的 房 子 却 深 得
很，一进，二进，三进，要
数到四进，四进的房子都用
来存货。四进的房子走完，
迎着的是一条小河，小河能
行船，“子经店”的货不少是
从水路进出的。

小苏的老婆阿花就在河边
做直播，小河和行船做背景。
阿花长得好看，不修饰自己，
也美出一片天。

阿花是小苏的同学，两人
都是农大的学生，也是农家
人，在大学时就立下志愿，要
为“三农”做些事。大学一毕
业，小苏和阿花就在子经巷租
了房，用来销售县里的特色农
产品。

县里的特色农产品多，江
淮分水岭的气候独特，兼融南
北，不说别的，仅水果就有一
百多个品种，还有驰名全国的
老母鸡、香糯米等等。可惜的
是，“干鱼埋碗底吃”，别人不
知，也卖不上好价钱。

小苏和小花决定打开一扇
窗口，把县里特色农副产品的
家底亮出去。

小苏和小花有分工。
小苏专门挑选产品。产品

要优上加优的，要有文化底蕴
的。小苏目光毒，一两个月下
来挑选了二十多个品种，从米
到油，从水果到蔬菜，从面条
到年糕，从鸡到蛋，可谓琳琅
满目。小船在“子经店”后来
来往往，货物一一卸下来，

“子经店”成了县农副产品的
展览馆。

小花做直播，直播点选在
小河边，小花对着湍流的河水

“摊粉扎”。粉扎是当地的传统
食品，是一代代人的乡愁，是
有故事的食品。小花人美，声
音甜，加之网友对粉扎好奇，
直播间里就“哄”了许多人。
小花适时地推销特色农副产
品，还把“子经店”和子经巷
好好地介绍了一番。

几乎是一炮打响，小花的
直播开了一周，小苏盘存的物
品就卖了个空，大都是从线上
走的。

有个插曲要说说。
小花太上镜，网民太热
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情，竟有直播时向小花求爱
的，话说得露骨。小苏受不
了了，要小花关了直播，想
别的办法。小花自是不同
意，说小苏心眼太小，不是
干大事的人。小苏也知理
亏，但咽不下这口气，也没
有更好的办法。

小 苏 和 小 花 憋 了 几 天
气，不知谁出了个馊主意，
让小苏和小花共同直播，名
花有主了，还能有想法？

主意不错，小苏和小花
一上镜，“哗”的一片欢呼
声，好般配的一对。说小花
漂亮的人仍在，说小苏帅的
一波波增加。

粉丝大增，销售量也直
线上扬。

线上走红，线下“子经
店”也迎来一拔拔消费者，
连带着子经巷也热起来。

子经巷本有历史，明朝
的遗存，巷里有棵黄连树是
做航标用的。去子经巷，黄
连树导航。这样的句子，小
花直播时常说。黄连树是苦
树，苦得天然，天然的苦、
绿色的苦。不生虫。

小苏选物品也得是天然
绿色的。比如米是稻虾米、
稻鱼米，不打农药、不施化
肥。比如草莓是生物防治
的，摘下就可入口。比如豆
腐是草锅的，和工厂化离得
远远的。小苏选的物品就有
了好味道，价格上去了，还

供不应求。
县里感谢小苏、小花推

销特色农产品还带动了子经
巷游，宣传、表扬，又给

“子经店”带来了小高潮。
进了年关，小苏愁了起

来，产品供不应求，货存得
少，不是存得少，是没合适
的货。

小苏和小花定了铁律，
产品质量不合格的绝不进
店。就拿稻虾米来说，是稻
和虾共生的产物，有自己特
定的标准。如果不讲信誉、
良心，用普通的米换个包
装，当稻虾米销售，消费者
难知道。也确实有人以次充
好，小苏和小花断了这人的
供货渠道。

小苏和小花商量，停几
天直播，线上歇业，实体店
正常开门，不能让上门的人
失望。子经巷热热闹闹，探
幽后沉甸甸的回家真的是好。

小花、小苏没闲着，两
人分头下了乡村，一方面寻
找货源，再一方面要办自己
的生产基地，从源头上解决
产品问题。

小苏心大，要成立全县
的龙头公司，在江淮分水岭
上摆战场。小花支持，说：
场子大，我的舞台就大了。
小苏不自主地看了小花一眼
又一眼。

花开灿烂，大冬天也有
花有蜂的。
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立春好几天了。难怪乎前

几日雷声阵阵，想来是春雷，
震耳欲聋，声响之大之稳之
沉，堪称精妙，它一声令下，
好让昏沉的大地醒醒。这不，
春天来了呀！

龙年将至，生动活跃的景
象像龙游天下，历历在目。蜗
居一室，天地却不小，春风，
春雨，春雷，春花，春笋，春
卷，春联……交织在一起，在
我所能想象到的美好时空里，
浓郁而深沉地书写了一个自带
光芒的名称“春节”。

春节，备好年货，弥漫年
味，年龄虚长了一岁。

我幼时每年除夕日写春
联，贴春联，好不欢喜。而
今，毛笔都收进盒子，沾满了
时光的尘埃与慵懒的苍白。

今夜，我与父亲晚饭后，
拿起鲜红的春联，带上胶水，
在房门前又端端正正欢欢喜喜
地贴好了新的一年——龙年的
春联。

红纸。黑字。我们和亿万
华夏儿女们一道，用最朴素的
形式迎接美好的新年。我们守
望岁月静好，祈福大展宏图的
来年！
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窗外，雪子在屋檐上蹦

跳，把黑夜拍打得透亮。
雪是不称职的，因为它来

得太晚。
雪是喜气盈盈的，它的

身子在天地之间飘逸潇洒，
它的灵魂在黑白之间穿梭游
荡，它的行程正好跨年而闲
适。喜欢这雪，正如我的枕
边，恰好有一本雪夜之书，
读雪，读夜，不如读它，雪
下了一夜。

这是整座冬天，在严寒
的 时 日 里 让 人 最 暖 心 的 尤
物，也是我读到的最好的一
部散文集。

且不论文章遣词造句的
非凡笔力，仅从《秋水》《逍
遥游》《桃花源记》《滕王阁
序》《永 州 八 记》《岳 阳 楼
记》《荷 塘 月 色》《古 都 的
秋》《昆明的雨》……这些篇
名，便可窥见他的才情与胆
识，与众多古往今来的文学
名家同题作文，与代表一个
个时代最高文学成就的经典
作品“媲美”，这是一个何等
大胆的选题，又是何等自信
的当代作家！通读全书，便
能深深地感受到作者的才情
和特异的禀赋。

“于一泓清冷里看雪，静
中开花，开的是心花。雪里
庄严，心中怡悦端然。雪下
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了一夜，山林闲寂，有冰
霜气骨玉精神。冰霜气骨
玉 精 神 是 好 文 章 的 质 地 ，
古人说柳宗元文章如玉佩琼
琚。黄山谷论文，尤重从容
中玉佩之音。”这些文字，
如清泉，如暖风，在散文家
胡竹峰的笔端顺其自然，肆
意流淌。这正是胡竹峰的文
字，随意随性随缘随随便
便采撷几个短句，几段文
章，都足见胡竹峰文章中
的雪夜精神，让人读罢欲
罢不能。

著名作家韩少功评价胡
竹峰的作品是“重建中国文
章审美传统的可贵立言”，我
深以为然。在个人阅读史
上，《雪下了一夜》与其他当
代散文风格迥异，其文有极
大的辨识度，显得清新朴
拙，精致典雅，文章格调隐
逸沉静，确乎是一部不可多
得的好书！

雪夜，读雪，读夜，读
《雪下了一夜》。

3
深夜，翻开自己从 《十

月》杂志上复印收藏的五整
页的陈先发长诗《了忽焉》，
有一种时空恍惚之感。

窑工“给了这黏土以汗
腺与喘息”，春风给了窑工

以自由的灵魂，这样的凡
人、诗人，把时间刻进了
一块块砖头，拉长了 1800
年这头的世人的目光，对
着炽热的灯光与后世探求
历史玄秘的渴望，诗人抛
砖引玉，一连抛出八块巨
大的砖石：

作苦心丸。
了忽焉。
涧蝗所中不得自废也。
欲得。
顷不相见。
亟持枝。
沐疾。
勉力讽诵。
一块块砖，都显得轻盈

缥缈，又掷地有声。
它们沉睡于历史的漫长

暗夜，却在千余年后某一个
清晨，借着后世的光芒再次
苏醒。

彼时，“将炽”。此刻，
它们已从至暗的时空里打
捞成册。窑工们是当代诗
人，活跃在窑厂的劳作一
线，他们刻写的文字在高温
之下升腾，一两个字或四五
个字，以砖为行，成为人类
文明史上最坚固最温情也最
有温度的分行文字，它们尚
有历史的面孔以及窑工们
滚烫的体温。


