
12版
2024年2月9日 星期五

责编 魏振强 E-mail:oldbrook@163.com月光城·民间

皖江之北湴湖在。这是枞阳横埠境内最
大的湖泊，今分两段：上湴湖养殖，下湴湖种
植，“鱼米之乡”的标本。

枞阳以“湴”命名的只有三处，另两处是：
汀茅湴，在少丰村；陈家湴，在新华村，三者都
在横埠镇境内。

《集韵》将“湴”释作深泥，或泥淖中行走。
湴湖，真是一个与众不同又令人叫绝的湖：绝
大多数湖泊都是下游低洼，上游平坦。而湴湖
正好相反，下游水浅，菱红茶绿；上游水白，浪
涌风行。淤积的黑土，在下湴湖中耸起，形成
鲶鱼地等数座水中孤岛。

鲶鱼地也是充满了神奇：湖水干涸时露出
水面，湖水暴涨时也露出水面，始终如一条游
动在湖中的鲶鱼。风水先生告诉湖畔的丁财
主，鲶鱼地是一块风水宝地，得之将家财万贯，
子孙发达。如何得之？丁财主心动了。风水
先生道：天机不可泄露。

民间传说，丁财主最终给风水先生开出了
优厚条件：丁家以家长的待遇，奉养风水先生
终身。双方成交，风水先生精准地测出鲶鱼地
的地脉。丁家在鲶鱼地葬下了祖坟，风水先生
当天眼睛就瞎了。

几十年过去，丁财主变成了丁百万，子弟
果然仕宦成才。养尊处优的风水先生，感到了
丁家日渐怠慢。有一天，风水先生对丁百万
说：鲶鱼神要走了，得想个办法。丁百万一听
就急了，寻求妙计。风水先生道：在鲶鱼地周
围打进九根铜钉，不能让鲶鱼神走。

铜钉打下去了，一缕缕血水从湖底冒了上
来。丁百万家衰败了。

这大概是一个传统的劝善故事。但有一
点是真实的：湴湖水是清澈的，但只要开挖下
去，水面上就会漂浮红红的水锈，让人想起鲶
鱼地的故事，教人忠厚持家，诚信待人。

丁百万大概是一个故事，刘百万则是一个
事实。旧时的湴湖，自北向南长约十里，其东为
湴东，其西为湴西。明清时期，湴西的刘百万是
桐城（今桐城、枞阳）“东乡首富”，仕宦朝廷的子
弟，比传说中的丁百万家还多。耕读起家，诚信

商界，刘氏家族有着五百余年的富贵荣华，这在
民间非常罕见。湴西的另一位名人叫做萧穆，
清代著名的文献学家。湴东的仕宦之家则是左
氏，“铁骨御史”左光斗就出自该族。

湴湖孕育了众多英才，更养育了两岸万千
人民。普通话将“湴”字注音为bàn和pán，方
言始终将“湴”读作fàn。依旧方志所载，“湴湖”
又名“泛湖”，湖面浩淼湖水涓涓之义。民间则
将“湴湖”释作“饭糊”，以此告诫子孙，这个湖是
上天所赐，生在湖边，勤快的可以吃上米饭，不
懒的可以喝上米糊。湴湖有鱼虾有菱藕，怎么
会饿死湖边的人？在老一辈人的记忆里，灾荒
连年是有的，但饿殍遍野从未见于湴湖两岸。

丰有米，灾有鱼，难得人间鱼米乡。旧时
湴湖通江达海，两岸做生意的居民不在少数。
贩运黄豆，贩卖烟叶，下芜湖，下南京。湴湖两
岸多岗丘，知名的“桐东晾晒烟”即出于此。人
民的勤劳，两岸没有一寸多余的土地。

有了吃的，还得有烧的。湴湖一带薪炭资
源有限，居民的造饭柴禾从何而来？其实正在
湖里。湴湖的淤泥，下挖几尺，便能见到层厚
数米的泥炭。这是一种最原始状态的煤，据说
形成于两百多万年前。泥炭是上好的燃料，火
候极易控制。菜蔬，鱼肉，豆制品，一股脑下
锅，然后生火，这便是“生腐突炉子锅”。湴湖
一带的生腐突炉子锅，不是木炭，而是泥炭。

“晚饭杯酒”，开启民间冬日的欢乐。
章氏是居于湴湖两岸的又一个大族，章永

祚是族中第一个进士，发达之后迁居江南贵
池。多年过去，章永祚的裔孙都会准时回乡祭
祖，也总是受到老家人的盛情接待。有一天，
客人发现了一个问题：我们吃的鱼这么大，你
家老上人吃的鱼怎么那么小呢？主人解释说：
老人年纪大了，牙不好，只能吃嫩鱼；你们年轻
人，吃点老鱼没关系。客人没有怪罪，反而大
加赞赏，说老家果然是敦风厉俗。

章永祚诗云：“千古文章供妙选，六朝霸
业付寒灰。”云在走，水在流，湴湖和两岸人
民仍在。天底下最好的事，就是这块土地上
的人民快活。

◆民间小史

湴湖札记
章宪法

料峭清晨，我站在徽州的山坡上，不，准确地说，是
歙县南乡卖花鱼村的山坡上。满山盛开的梅花，一片
温柔的晕红，在雾气中朦胧般蔓延开来；山谷里，一幢
幢白墙青瓦房子错落有致，被一片红云笼罩着，如同刚
刚泼染好的山水画，还带有湿润润的墨迹。

只知道卖花渔村是盛产梅花的地方，不曾想这里
的梅花开得这么漫山遍野，红梅、白梅、腊梅，似乎
每一处坡地，每一个墙角都有暗香浮动、花影横斜。
晨风轻轻晃过，幽香向四处散开，一股气息浸入丹
田，喜悦在暗香中发散、漫溢。

花花世界，花让世界更精彩。你用心看花，花会
赐你更多温情。

梅花是属于冬雪的。“有梅无雪不精神，有雪无
诗俗了人。日暮诗成天又雪，与梅并作十分春。”只
有雪才懂梅花的矜持与纯洁，只有雪才懂爱就是默默
陪伴，不争不扰、不言不语。

谁说花不解语、兀自开谢，那沁人心脾的暗香不
正是它对白雪的脉脉情怀吗？我喜欢花，我默想的花
的模样总是梅花，似乎它是我与生俱来的喜爱。爱听
朴树《那些花儿》：“那些笑声让我想起，我的那些花
儿，在我心中每个角落，轻轻为我开着。我曾以为，
我会永远守在她身旁，今天我们已经离去，在人海茫
茫。”梅花树下，我隐隐约约地认为，梅花是我有情
岁月的第一次美好遇见。

站在梅花旁，闭上眼缓缓呼吸，想象着自己以梅
花的形式站立，时光慢了下来，渐渐进入倒流，在时
光深处，依稀可见那株梅花的倩影，还有一位钟情梅
花的青葱少年。此刻我才知道，时光是可以寄存的，
时光是有载体的，它会寄存在一件物体中，寄存于一
幅画面中，在一个不经意间，一件物体、一个场景便
撬开了时光虫洞的法门，悄悄地游离出来。时光从没
有走远，只是时光里的人已经离去，在人海茫茫。

置身于梅林，聆听花开花谢的声音。远处的云缭
绕着群山，阻隔着山外的尘嚣，天地间一片澄明、开
阔，内心在吐纳之间清明，继而心生欢喜。我欣喜自
己此刻成为梅树的枝叶，成为这树下的石土，成为这
树旁的清泉。我不敢眺望远山，哪怕是世俗的一点杂
念都会惊扰这份宁静，惊扰心无旁骛的欢喜之心。

从山上回到山下，回到鱼型的村庄，随着视野的转
变，角色也发生了变化。在山上俯瞰鱼村，我是个旁观
者；汇在村里的人流中，我成了被打量者。其实，就是
这么一个转换，我还是我，只是主观世界的我转换到了
客观世界，倏然间有悟，如果我们能在这个客观主体与
主观客体之间自由切换，或许，对爱的执着可以放下
了？人生的肩负之重是不是能轻松些呢？

人到中年，不似青春年少，恨不能独享这片梅
林，而如今，“取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君”。
当然，这只是一个托词。世间一切自有安排，每一朵
花都有属于它的空间，就像这漫山梅花，它只属于这
片土地，幸运遇见，心便足矣。

离开卖花鱼村，车子像一条鱼，钻进了潮水般
的车流。我挥一挥手，不带走一片云彩，却独留着
一袖暗香。

◆边走边看

暗香浮动
陈大联

在市区考完试，趁着天还没有完全黑，马
不停蹄地去赶最后一趟公交车。下了车，天已
经黑了，我骑着电动车就出发了。路灯越来越
少，慢慢地，整条路都没了路灯，来往的车流也
越来越稀疏，我越发害怕起来，路的两旁，微风
吹拂树叶的声响都让我感到惊悚，只有一个念
头：快到家了，别怕，快到家了。

远处有微弱的灯
光，摇摆不定，可能是
迎面驶来的电动车吧，
但其移动的速度很慢，
似乎一直立在那里。
忽然听到有人喊我的
名字，仔细一听，没错，
是爷爷的声音，声音洪
亮而悠长。万万没想
到爷爷这么晚还出门
接我，我高声回复，不
安的心刹那间被稳稳
接住一般，泪水在眼眶
里打转。

身影越来越近，爷

爷步伐蹒跚，一步一拐走来，在黑夜与灯光的
交错下，他的肩显得格外宽大而厚实。

“爷，我回来了。”
“你这孩子，大晚上的，知道我和你奶奶有

多担心吗？是不是孬？为什么不在市里的大
姑家住？”爷爷凶狠狠地说。

我不敢出声。
“你一个女生晚上走夜路，安全吗？你这

孩子，一点也不让我们省心。”
“嗯，爷，我们回去吧，我知道错了，下次不

敢了。你看，我不是很安全的吗？”
爷爷也很无奈，只说了一声：“回家。”
到家后，爷爷又语重心长地说：“别有下一

次了，下次天黑了，就不要往回赶。赶快去吃
饭吧。”

望着眼前的小老头，脸上增添了不少皱纹
和色斑，忽然感到变老似乎就是一瞬间的事，
好像就在这两三年的时间里爷爷奶奶突然就
老了，而我还像个孩子，总让他们担心，成长的
速度没有跟上爷爷奶奶变老的速度。

多么希望时光可以慢慢地走啊，而我可以
更快地长大。

◆亲情小记

时 光
曹千千

春 李登求 摄


