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一直很喜欢许冬林的散文。
许冬林从江边走来，从乡间走来，

从诗里走来，从画里走来。她写四时风
景，写种植素食，水气淋漓，散发乡野
气息；写阅读，写观画，写旅行，写旧
物，文字清澈静谧，灵动冷艳，暗香浮
动，甘泉清冽。她的散文，爱用短句，
像小女子的碎步，像梅花枝的花朵，疏
如刚刚钻出地面的春草，密如京剧时急
急敲击的小鼓，声色俱佳，韵味悠长；
这些短句组合起来，则是一幅抑或多幅
图画，笔墨雅致，意境优美。

读金城出版社新出版的散文精选集
《忽故有斯人可想》，也有同样的感受。

冬林散文中，妙语如珠：
牡丹凤凰的红被面浸了水，颜色越

发灼灼鲜艳，让人看见方方的一片喜气，
载浮载沉地在水上荡漾。（《春六帖》）

我站在盛大的花海对面，无端忧
戚。这样盛大的春色，这样浓烈的开放，
捧给谁，谁能端得住端得稳？（《春六帖》）

每一回读，杜甫都像是面对苍老的
父亲，面对外表冷峻而内心火热的沉默
的父亲。所以中年之后，每一回读杜
甫，都会暗自替他心疼，像不忍见父亲
悲伤一样，不忍见杜甫在诗歌里沉郁顿
挫。我的阅读和理解是，李白是抬头写
诗的，这抬头的姿势里，45 度向上仰
望的是悬挂的瀑布，是长风和高楼，是
皇帝，是求仙的不羁心灵。而杜甫是低
头写诗的，这 45 度向下俯望和照拂的
目光，有苍生，有烽火连三月的家国。
（《杜甫如父》）

这些佳句，是镶嵌于篇章皇冠上的
明珠，而皇冠更美。

如《剩下的时光是自己的》。文中
说，多年前读到白居易的一首诗《紫薇
花》：“丝纶阁下文书静，钟鼓楼中客漏
长。独坐黄昏谁时伴，紫薇花对紫薇
郎。”由些展开联想：“许多时候，我们
的时光不是我们自己的。它像一片土
地，羊群来了，狼群来了，猎人也来
了，上面纷乱布满入侵者的脚印。”进
而表达一个想法：人要做自己的主人。

如《杜仲那么疼》。许冬林由杜仲是
男人的名字说起，进而对男人的命运痛
惜不止。她写道：“这一世，一定有那么
一个或几个人，被我们一次又一次的伤
害，如同杜仲。只是，他静立在石峰之
后，默然无语。”这使我想到她对男人的
理解、宽容。这种想法在《君子颂——
读<樛木>》中也有表现。她认可樛木

与葛两者的关
系：“人们欣赏
的是，高大挺
拔的樛木，枝
叶优雅地八方
伸展，而柔长
的葛，在这棵
樛木身上，一
路铺展开它的
绿叶和紫花，
铺展它的生命
芳华。”我觉
得 这 是 自 舒
婷 《 致 橡
树》 后 的 一
次性别回归，
值得思考。

如《天地一沙鸥》。作者把自己比
作茫茫天地之间，我是一只沙鸥，不成
对，不成行；比作一个浑重的墨点，落
在米白色的宣纸上，孤山成峰，不绵延
起伏，不远接旷野田园。她深知，很多
时候，是没有同道者。在思想的圣坛
上，往往是，你比别人来早了，或者来
迟了。所以她说：“我有蛮荒，却从不
奢望，与你接壤。在冰天雪地里，一只
黑色的沙鸥，与自己，孤独成双。”这
种绝决孤勇的态度令我欣赏。

许冬林热爱读书，尤其是古典文学
作品，如《诗经》《红楼梦》和唐诗宋词，认
为“阅读是种深不可测的深情”。她还喜
欢听戏，从中汲取营养。她很多作品的
题目多是诗句。她有品读《诗经》的随
笔。这实际上是表明一种诗意的存在，
她把生活当作诗，把写作当作诗。

作者热爱写作。她在 《日夕凉风
至》中谈到对于写作的理解：

有时会问自己：为什么写作？是为
挣稿费吗？是为炫才华吗？是为展示自
己道心不凡吗？其实，这些都是表象。
写作，说到底，是因为我的内心豢养着
一支叛军，千军万马，日夜嘶鸣。唯有写
作，可以抚慰，可以招安，可以稍稍熨平
内心荒原上的起伏褶皱，来艰难维持这
月光下的疆域暂时肃严工整。但以写作
治疗虚度时光漠然人事的不安，其实就
像以泥沙持续沉积的黄河不断加筑抬高
堤岸，直到他的河床高过开封城，让一
条大河日夜滔滔自人们的头顶流过——
多么安全，有多么危险。

作者珍惜亲情、友情。尽管曾经认
为同道者少，但有一种“微斯人吾与谁
归”的渴望。她在《或恐是同乡》中，引用
崔颢的诗《长干曲》：“君家何处住？妾住
在横塘。停船暂先问，或恐是同乡。”希
望“在长路迢迢中，经历友谊，经历爱情，
到后来才发现，上下求索，其实想要的，
无非也是一个同乡——精神上的同乡”。

掩卷遐思，妙语层出不穷，像魔术
师帽子中的彩带，总也扯不完；精彩篇
章不胜枚举，值得从立意、结构、表达
等各个方面品咂。而我最看重的是，作
者对于平凡人物、对于现实人生的关
注，用一句话说，就是篇篇有人。书名

《忽有斯人可想》就是一个佐证。

突然想起很多人
——读许冬林《忽有斯人可想》

徐 斌

在当下桐城文学园地里，或
自娱怡情，或专业创作，舞文弄
墨者如春花烂漫，写得好、有才
气者大有人在，在我认识的作者
当中，李国春就是其中一位。

但与众不同的是，李国春
除喜爱现代文学写作外，也热
衷于古代文学创作，尤其在诗、
古文辞方面钻研颇深。退休
后，他致力于桐城地方历史文
化的研究，并取得了丰硕成
果。近日，他的新作《若水庐丛
稿》由复旦大学出版社出版发
行，引起多方面的重视，推介其
新著出版的书讯频发于各类媒
体，且登上了人民日报微信客
户端。这本内容厚重、装帧精
美的《丛稿》，以文白兼用的文
体，叙、咏桐城自明清以来山
川、人物、风情，书画、诗歌，城

市、乡村等历史文化，洋洋53万余字的著作，似一幅历史长卷展现在
读者面前，读其著作，本地文化爱好者真能赏心悦目，外地人士对于桐
城历史文化也有更深的了解。

《若水庐丛稿》分三编。上编为“稽古集”。黄庭坚、苏轼兄弟以
及李公麟、张英、张廷玉、方宗诚等众多历史名人，在桐城留下的足迹
一一再现，他们留下的诗、文及绘画等艺术，书中皆有考究和叙述。
读《桐城时兴歌》《桐城八景新说》《桐城坊表说略》等文章，可知笔者
在旧说的基础上又给予了新解。诗僧、义士、柴翁，母仪、女范、奇女
等，凡在桐城有典籍记载及民间传说的，不少都能在“稽古集”里寻
得。李国春古文底蕴厚实，作文时言语雅洁，有些文章用白话文给古
文做诠释，让读者既感觉了古文的深奥和优美，又体会了语体文的轻
松和易懂。

中编“林下集”和下编“游艺集”所录，大都是桐城风景胜地的叙、
咏及与文友唱和。明清以来，桐城大批文人雅士留下的诗词歌赋和
绘画，李国春皆有叙咏和注释。如嬉子湖上泛舟，吴鳌墓前凭吊，有
欢乐有伤怀。观石板桥黄草尖、大横山烈士墓、龙眠河、紫来桥等风
景名胜，笔者游兴大发，于吟咏中不乏考证，每一处所、每个名字都有
出处和来历。一大批历史遗存见诸于他的诗、文中，这些古桥、亭阁、
弄堂、牌坊、名人故居等，重现其当代、文化价值和美学意义。

“连绵山峰的背后，冷凝的夜露遇暖湿之气，山蒸草烘，雾霭蔚然
腾起，朦胧氤氲，烟云一直飘散到峰谷连绵的尽头。”家乡的龙眠山在
文中，俨然是一幅画。在李国春的散文里，常常呈现如此唯美的文
字。他写村庄和烟火，写老幼妇孺，着笔温婉，颇能触动读者的心。

李国春除了嗜古好文，与人相交也极潇洒豪爽。对上对下不媚
不骄，待客待友平等亲和。每每与友人相聚，偶有心得会歌以咏之。
如这首七言古体：

龙眠新正始雪飞，太霩潇潇风洌冽。欲登西山观鹤羽，天地一色
信难别。忽闻故友招我饮，小园查铛晨新设。……意吁嚱！君不见春
风一夜吹玉尘，世间名利如飞雪。吾侪三五皆散才，不羡千钟爱林逸。

年刚过，正新春，在朋友书斋里，三五志趣相投者，煮茶，赏
梅，谈诗论文、品画，颇有古桐城名士之流风。凡读书人，想必都
会喜欢这样的雅聚，比起打麻将、喝酒吹牛，这类赏雪饮茗吟咏，
显得多么的高雅啊。

李国春不仅喜欢诗文，还颇得古代诗文吟诵之法。《桐城古文吟
诵》即是《丛稿》中专门介绍古人吟哦的一篇文字，他在文中写道：

吟诵一事，对于古代人来说，是习以为常的事，是读书人记忆篇
目、欣赏文章必须做的功课，更是通向读书人能否写得一手好文章的
津逮。与文言退出读书人的书房时间相一致，吟诵已与我们暌隔了
一个多世纪。

为了重新了解这一消失半个多世纪的吟诵方法，他曾经北上京
城拜访名家，正规地研习关于古诗文吟诵的要领。归来后，再把他小
时候从祖、父辈们口中听来的吟诵腔调，与从专家处学来的诗文吟诵
方法相比较，初步掌握了吟诵时音节的抑扬顿挫，咬文吐字的南北不
同等技巧，形成了自己的体会，写成“桐城古文吟诵”这一力作。

李国春十年磨一剑，《若水庐丛稿》是他对桐城历史文化研究的
成果，集中收录的多是反映桐城历史文化的读书札记及他创作的诗、
古文辞，既有读书心得，又有古文解析，也有旧闻新说、咏怀纪实，所
写文字都具有个人见解，富有原创性。三类文体合并于上中下三集，
所包罗的内容深而广，愚以为除了赏析外，更有存留史料价值。

遣怀逸兴皆成章
——李国春《若水庐丛稿》读后

潘爱娅

《若水庐丛稿》
李国春 著

复旦大学出版社2023年12月出版

《忽有斯人可想》
许冬林 著

金城出版社2024年2月出版


