
前几日一直阴天，有时下雨，
雾蒙蒙的，像秋冬之交的气象，阴
郁，低沉。但只要走出去，立刻会
感受到令人欣喜的气息，那是早春
独有的，从旧年衰败中重新出发的
生命力量。

中 雨 过 后 ， 我 决 定 向 南 远
足，去看看四里开外的老樱桃开
花没有，樱桃树的花色跟这天空
一样，残雪似的，因为早，格外地
令人期待。

路上无意中摸进了一个如荒原
般的野地。小河汊 环 绕 的 野 地
里 ， 枯 草 点 缀 着 斑 驳 的 新 绿 ，
那 是 野 豌 豆 、 大 蓟 、 三 叶 草 和
野 老 鹳 草 织 染 的 。 水 杉 林 竟
然 还 是 初 冬 时 的 一 身 深 红 ， 将
天 空 中 灰 白 的 雨 云 映 得 发 亮 ，
也 将 我 喜 悦 的 心 擦 得 闪 闪 发
光 。 不 过 相 隔 两 公 里 ， 常 去 的
北 面 运 河 边 ， 水 杉 早 已 落 尽 残
叶 ， 完 全 袒 露 着 稀 疏 笔 直 的 枝
干 ， 树 上 三 家 鸟 巢 历 历 在 梢 。
柳 树 也 只 鼓 了 点 小 米 粒 大 小 的
芽 苞 ， 而 这 里 柳 梢 已 经 飞 上 了
新 花 ， 鹅 黄 绿 的 柳 叶 儿 和 半 开
的柳穗悠悠荡荡，像极了一只只
飞舞的蜜蜂。

河汊的水蓝中带绿，一眼能看
到底。岸边有成片新发的细茅草，
俯身看，突然扑棱起一只蓝中带着

白羽的中型水鸟，吓得我差点栽入
水中。

它喷张着翅膀和羽毛，看起来
体量不小，并不是飞，而是贴着
水面高速奔跑，嗖嗖嗖，两条飞
毛腿以迅雷不及掩耳之势击打着
水面，仿佛神枪手发射的子弹，
哗哗哗，哗哗哗，飞溅一连串晶
亮 急 促 的 水 花 ， 又 仿 佛 谁 在 水
下 埋 伏 了 一 行 炸 药 ， 燃 烧 的 引
信 瞬 间 全 部 点 爆 ， 四 溅 的 水 花
以 一 条 枪 膛 般 流 畅 的 曲 线 一 直
飞 速 延 伸 到 转 弯 处 。 我 目 瞪 口
呆 ， 除 了 它 蹬 踏 出 急 促 的 水
声 ， 竟 然 忘 记 了 它 是 否 是 一 边
惊叫一边狂奔的。

涟漪退去，水面像什么事情都
没有发生一样，倒影着河岸的水
杉。这是只小水鸟，从哪里惊起，
又潜藏到哪里，我茫然无所知。

它像突然而至的美好句子，在
脑海刹那闪过就消失了，我记不下
来。但那美好带着令人目眩神移的
醉意划过心头。

河边小埂上宿根马兰头发了新
叶，其中簇生着一种纤细如发的
草，一看就是从冬天熬过来的，紫
红中泛着幽蓝。手指轻触，不是禾
本坚韧的叶片，虽然尖利，却是肉

质，像韭叶。扯了一片尝尝，是葱
的味道。葱叶一般中空，它却是实
心，三棱，像蒜。莫不是小根蒜？
我用刀试着挖下去，拔出来断了一
半，浓郁的香气喷涌而出。再挖，
下面是圆滚滚的小球茎，汁水丰
足，阳光下雪白透亮，像颗硕大的
珍珠。

挖几棵回家炒鸡蛋尝尝，味道
比葱更柔和，又甘甜，又有野地里
春的鲜气。

小根蒜有个很古典的名字“薤
白”，念起来天朗气清，但汉代《薤
露》诗却是一首挽歌。“薤上露，何
易晞，露晞明朝还落复，人死一去
何日归？”纤纤薤叶，微小露滴，激
发了古人这么大的哀伤，真是令它
始料未及。

在荒地的的另一处水边，草地
枯黄得令人生疑，好像冬天还赖着
不走。小河汊边，水柳飘荡着开
花 的 枝 条 ， 树 下 几 丛 碧 绿 的 薤
白，被斜阳照得金光灿灿，茸茸
可爱。我并不想挖走它，知道它
是薤白，虽不珍稀，古老的野生
种 群 能 在 繁 华 的 城 市 边 缘 存
活 ， 多 么 不 易 。 蹲 下 来 轻 抚 它
柔 嫩 的 新 叶 ， 恰 走 来 一 个 穿 橙
黄 工 作 服 的 老 人 ， 他 背 着 打 药

的 塑 料 罐 ， 一 手 拿 着 喷 嘴 ， 朝
我 喊 ：“ 不 要 吃 ， 刚 打 了 除 草
剂！”河边还打农药？他说老板
要 求 的 ， 他 指 了 指 荒 地 上 的 枯
草，说都得打。难怪这块地枯草
不发芽，都被药喷死了。

想到几丛小根蒜熬到春天才刚
起身，又将被除草剂荼毒，我心
里涌起 《薤露》 般的悲伤。对老
人说，你知道它能吃就不要喷药
嘛。他笑笑，说好，拿水冲一下
就没了。

几天后再去那里，枯草地更
枯了，那几簇薤白长高些，很葱
茏的绿。

春天的欣喜和悲伤
魏芳芳

少女时代，因性情孤僻，我得
了个“冰山”的诨名。出生在寿春
城四月浩荡春风里的我，为之不
悦，暗自以“春山”为名，写下许
多文字。

那时候，脑海里翻涌着奇怪的
念头，无人倾诉亦无处安放孤寂苦
闷，惟有读与写安抚重重思虑的内
心。在网络尚未兴起的年代，我
用钢笔在白色的稿纸上写出淡蓝
色的文字，写完后投寄到报刊、
杂志与电台。黄昏，我会守着收
音机的某个波段，听一位嗓音清
越的主播朗读我写下的文字，那
会是我一天中最安然的时刻，听
着自己的心声从电波那头传来，
自己便有了双重身份，不仅是投
递者，也是接纳者。

十七岁那年春天，一场桃花雪
骤然来临，我穿着单薄的春衫独自
在雪中踟蹰。在环城公园的竹林
边，有位黑衣女孩撑一把透明的蓝
伞朝我走来。“嗨！”她分明是在和
我打招呼。我只好应了句：“嗨。”
她把伞伸向我，我局促地尽力紧缩
小自己，避免挨着她的手臂。她爽
朗地笑着，很大方地说：“我应该没
认错，你是春山！”我狐惑地望着
她，不知道她是从何而来的“入侵
者”。我以为公园的竹林会是一处无
人地，我是躲避赏雪的人群特意前
往这片僻静地的，未曾想，却遇见

了主动接近我的陌生人。我有一丝
不悦裸露在冻得发紫的脸上。她并
不在意我的表情，不由分说地挽住
我的胳膊，我随着她走出公园，走
到桐城路一家简陋的照相馆。她喊
出照相馆的老板，让他在室外给我
们拍雪景。

我在那场春雪中受了寒，病了
一场。病愈后重回校园，收到一封
信。打开信，有张相片滑出来。照
片上的我穿着一件白色的圆领毛衣
和一条湛蓝色的牛仔裤，神情寥落
地望向虚无处，很薄的一层雪覆在
我周边的建筑上，几不可察。那封
信里除了我的照片，还有一张印着
风景画的明信片，背面，写着一行
很好看的字，字下署名为“英”。

一切如梦。从春到夏，再到下
一个春天，我也没能遇见那个为我
撑伞，带我拍照的黑衣女孩。

飞驰的时光，将我从十字打头
的青春岁月，转瞬间便载往了不惑
之 年 。 当 年 那 个 敏 感 忧 郁 的 女
孩，已被岁月篡改成踏实理性的
女子，惟有读书与写作的爱好不
曾改变。年少时浪漫的情怀与毫
无来由的忧伤早已成为被深埋的
历史，彼时的忧郁少女与现今的
历经世事的中年人，如同别离后
无法相认的血亲。

今年春天，亦有春雪来袭。雪
霁初晴，我主持了一个文学活动，
场景被观众拍了照片、小视频发布
在网络。深夜，我在自己的公众号
上收到一条留言：“冰山已消融，春
山多胜事。”我心骤惊，忙回复：

“英姐么？”之所以如此笃定，是有
缘由的。多年前，我到早年实习的
医院看望一位老师时，老师无意中
说，当年我们学校的实习生，有两
位给她留下了深刻印象，一个是
我，一个是英子。我忙问，英子是
我们学校哪届的？老师说她比我高
两届，后来去了英国。2017 年春，
我在桃花潭参加一个文学活动时，
遇见一位电台节目主持人，我说，
当年，他们台里有个节目，经常播
我写的文章。主持人听罢反问我：

“那个栏目的主持人英子就是你们学
校的，后来出国了是吧？”如此说
来，在我十七岁那年将我挽出竹
林，拍下雪景图并寄来明信片的

“英”就是当年在电台担任业余节目
主持人，朗诵我文章的英子咯？并
且，她还是我的师姐！

公众号里，还未等到对方回
复，我又追加了一条留言，是当
年“英”在明信片上写的那行字：

“我总是相信世界上有一个人，和我
是个不一样的人。”留言发送后，我

坐在书房，心情久久不能平静。我
翻出老照片，也翻出了许多尘封已
久的往事，我觅着了那个在过去时
光里孤独流浪的女孩，那个每逢过
生日便会觉得愈加孤独与苦闷的女
孩，我看着她，在每一年的生日
晨，用一只崭新的口红在镜子上写
满字……

直到此刻，在我留言发出六天
后，我还没有收到她的回复。我点
开公众号里关注我的人的信息，我
笃定是“英”这位关注者，头像是
一张写满字的镜子的图片。她就
是那个在镜子前写字的人，即便
隐而未见，我也确信。因为，我也
相信“世界上有一个人，和我不一
样的人”。
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