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1973年夏天，我从六零圩

上船，经青草湖回赛口。
母亲多次跟我说起，一个

白须白发的老人，穿着蓝布长
衫，安静地坐在船尾。

青草湖上，南风吹来，小
船轻轻穿行于菰叶之间。二十
八岁的母亲抱着五岁的我，在
船舱里来回走动。

母亲说，你不哭不闹，张
大眼睛看湖上的白鹭，白发老
人看着你，对我说：这孩子脑
门大，聪明，将来能做大事。

母亲说，老人长身大个，
坐在那里比旁人站着还高。老
人的衣服散发出靛蓝好闻的青
草味。他是外乡人，说着难懂
的方言。不过“聪明”“做大
事”，母亲都听懂了。

老人家是和县人还是“扬
苏佬”？我问母亲。洲区平原有
许多无为、和县人，还有溯江
而上的扬州人，我们称这些逃
荒的渔民为“扬苏佬”。

我哪里晓得，我就记得他
的胡子白仙仙的。他还告诉我
他八十多岁了，是从南京一个
道观出来的。

湖水青天，白须蓝裳，我的
眼睛里曾经映照过这样的老人？
我无法调取五岁时的记忆碎片。
后来我也一直没有机会在青草
湖上行舟。这些年，347 国道从
青草湖上经过，将湖一分为二。
公路两旁的湖水混沌在尘烟中。
菰草在离公路很远的湖水里生
长，那里才有湖的气息。

母亲去世多年。我问年近
花甲的姐姐，那一次从青草湖
回赛口，你也在船上吗？

怎么不在。我记得清清楚
楚，船从高瓜禾边走，我和小
姑靠在船沿上拔高瓜。

高瓜就是茭白。菰草的果
实叫菰米或雕胡，可以煮饭
吃。有些菰草感染了黑粉菌，
不抽穗，茎不断膨大，就成了
茭白。

难怪高瓜里面还有黑色的
小斑点。

那时小姑十九岁，姐姐九
岁。船行缓时，小姑看中了粗
大的高禾，伸手紧紧攥住，船
往前行，高瓜就被拽出了水面。

高瓜带着叶鞘提上船舱，
姐姐捡起来，剥去绿色的外
皮，就露出了白色的高瓜。

可以干吃，可以沾着湖水
吃。我吃了好多好多，那都是
青草湖野生的。

船上有一个白发老人你记
得不？

我只见到白色的高瓜。
那老人有长长的白胡须。
高瓜没有须，不是玉米，玉

米才有须。高瓜顶上有叶片，一
层一层包裹着，得慢慢剥。

你一直在剥高瓜，所以没
看见老人。

根 本 就 没 有 老 人。只有

我和小姑。
你看到湖上有白鸟飞过吗？
我吃饱了，累了，就扒在

船帮上。我听到湖水在船帮边
流过的声音，划桨的声音。我
睡着了。后来一只鸟叮在我头
上，啄我的头绳。我头绳是绿
色的，空心胶做的，带点香
味，颜色特别鲜艳，比高瓜禾
绿多了。后来再也没有那种好
看的头绳了。

白鸟也喜欢这绿色。我被
它挠醒了。它飞到船帮上，看
看我，扑棱棱，飞到了高瓜禾
里去了。

你没看见妈妈抱着我？
你那时小，妈妈应该是抱

着你，但我不记得了。我醒过
来，湖上的日头要落山了，风
吹来，我有点凉。没有看到小
姑，我害怕，就到处找。后
来，在船舱里找到小姑，她将
我没吃完的高瓜剥好，摞在一
起，有一小堆。小姑穿着月白
色衬衫……

月白色衬衫？你是不是将
白发老人和小姑的衣服记混了？

小姑是穿着月白色衬衫，
后来她还常穿的，怎么会记
错。没有什么老头，哪有什么
老头。你为何念念不忘那个白
毛老头？

暑假回乡，我去探望小
姑。年近七旬的小姑，地里种
着玉米豆角茄子，院里晒着稻
谷，塘里洗衣，灶下烧火，还
要照顾两个小孙子，只能见缝
插针说几句闲话。

试探着问一句，小姑，我
们去六零圩看看吧。

六零圩，1970年代赛口区
供销社在那里设有门市部，父
亲是门市部经理，母亲跟着父
亲迁来，小姑也跟过来，帮忙
带我和姐姐。六零圩离赛口，
不过四十里地，我们却有近半
个世纪没有去过了。

好啊。没想到小姑马上答
应。我很开心，立即开车，走
县道、乡道，不过半小时就到
了地方。门市部现在是一块棉
花地，问过几个村里人才找到
地方。我围着棉花走来走去，
走来走去，找不到一丝往昔痕
迹。有块豆角地，小姑指给我
看，这是七队的伏队长家，你
家就在他家后面。有条小水
沟，鸭子在里面游。

我记得那时候这是一条
河。冬天，我沿着河边上学，
带了一根经霜的红薯，生的，
脆，甜。我在手里摩挲，舍不
得吃，一不小心掉地上，又滚
到河里去了。红薯皮很红，有
些地方薄，破了，露出白白的
薯肉，有红有白，就像冬天
寒风中的手。我往前走，不
停回头看到它卧在清澈水流中
的样子。现在，这是一道可以
随意跨过去的水沟。淤塞了。
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五十年了。
小姑，从六零圩回家，我

们是不是坐过船？
坐过啊，那年发大水，从

六零圩上船，划到青草湖，最
后在娘娘庙上岸。

是什么季节？
发大水，肯定是农历六七

月。湖里有高瓜，我拔了一
堆高瓜。

你拔高瓜，我姐一边剥皮
一边吃。

哪有，你姐在船舱里睡着
了。有条鱼窜上船头，一条大
胖头鲢子，有四五斤重。是不
是船桨碰痛了它，它一生气蹦
跶起来，哪知道一扑腾就到了
船头呢，那条鱼真大啊。我跳
上前去，一下子就捉住了。

小姑，你有没有看到一个
穿蓝布长袍的白胡子老？

你问他呀，他是一个游方
道士。他在赛口镇辛普老屋被
张道士打了一顿。

张道士为何打他，他这么
大年纪了。

他是水上漂来的，这个扬
苏佬，抢了张道士的生意。张
道士当然要打他。他的白胡子
是贴上去的。他穿的蓝袍子上
都是破洞，一身臭味。

隔了五十年，你还记得他
身上的臭味？

太臭了，他恐怕一年都没
有洗澡。

他那时有八十岁吗？
你不要问他了，他就是个

骗子，他身边的弟子都是女
的，很多。他在赛口附近做了
一个道观，四面八方也来了一
些信徒。前两年才死。

那他应该一百三十岁了。
你信？
推算起来，他当年不过四

十来岁。
所以呀，哪能听这种人说

话。我听你姑父讲，这个老头
说他是蔡锷的保镖，他还见过
小凤仙。

我从手机上查了一下，蔡
锷 1916 年病逝。他如果真是
蔡锷的保镖，确实有一百三十
岁了。我希望当年夸过我的
那个白发仙翁浑身散发着靛
蓝香味，是个行走江湖的飘
逸的高人。

小姑，我确实在船上吧？
你妈抱着你，你没有坐过

船，大声哭，哭个不休。你姐
给吵醒了，说，把这小伢丢到
水里去，丢到水里就不叫了。
你妈抱着你，追着你姐要打。

母 亲 在船上撵着你姐，
你姐像鱼一样躲来躲去。她
们跑起来，你看着新鲜，就不
哭闹了。

从六零圩回来的晚上，我
梦见一位白胡子老人，胡子到
腰际，我仔细看了，不是粘上
去的。他身上没有靛蓝的香

味，也不臭，没有任何味道。
他给我讲了一段往事。

那一年，大水淹没了五九
圩、六零圩。五九圩、六零
圩，是 1959、1960 年围湖造
田的成果。好年成，几千亩良
田可以收获一千多吨粮食；江
水漫过来，圩就是湖，稻田沉
没在湖底，颗粒无收。人群奔
逃，小猪、小狗、小猫，挤到
水里，就淹死了。大水夺命，
都是一瞬间的事。

六零圩门市部冯经理的亲
眷要回赛口，包了一条船。我
搭他们的船，从青草湖走水路
到赛口镇，可省我半天步行之
苦；然后我从石牌镇去天柱山
真源宫，我想到天柱山学道，
那可是唐明皇赐御的“九天司
命真君祠”。

这条船有点年月，船底麻
絮沤烂了，在渗水。水流不
大，但积少成多，不一会，舱
底就积了一汪水。我上船后，
才知道这是一条漏船。我跪在
船舱里，不停用木锨舀水，舀
起来，倒出去。

他们家有个小伢，抱在母
亲怀里，他一直盯着舱底汩汩
冒出的水流，哭闹。只有他，
好像看见了这条船会沉没在青
草湖。

我使劲儿舀水，他就睁着
大眼睛看我的木锨。我累了想
歇一会，他就开始哭闹。他似
乎能看到我们都看不到的地
方。《道德经》上说：“含德之
厚，比于赤子。”我跟他母亲
说，这孩子脑门大，眼睛深，
聪明。我送他一个小名吧，叫

“赤婴”。
他母亲扶着他的小手作

揖，说，谢谢道长。

我记起母亲曾跟我讲过，
我有个小名。她在纸上写下两
个字——翅鹰，然后盯着我
说，你长大了就是一只展翅飞
翔的鹰。母亲只读过小学，她
一直希望父亲把她带出乡村，
到城镇工作。

我也趴在舱底舀水。船舱
底部浸过桐油的木板上有水珠
漫出，木板上的瘢痕也看得清
清楚楚。

青草湖的水从四面八方赶
来，汇聚在小船的四周。激荡
起来的水花在小船的上方绽放
成花瓣，小船变成了花心的子
房。我是一粒微小的花粉。

母亲、小姑、姐姐，道
士，都不见了。只有漫天的白
色的水花，一层高过一层，朝
小船聚拢。

我有些恐惧，有点兴奋：
快，快，船就要沉了，要沉到
花瓣的深海里。

没有人听到我的呼喊。我
透过那些漫天的水花，看到青
草湖的东边，高出堤岸的江水
正在奔流，流向了广袤的青天。


