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在安庆生活30多年，似乎就是一回头的时间。30多年中，搬
了几次家，搬着搬着就老了。没搬的是更老的邻居，很多年不见，
忽然见了，几乎认不出对方——各自都老了几寸，而有的老人，再
也见不着了。

这座城也在变，一边新生，一边老去，新生的是高楼、马路和树
木花草，老去的是旧楼、小巷、马路，当然还有人。

看着新生或老去，就会心生感慨、回望，并不是什么大事——
普通百姓被潮流裹挟，会有什么大事呢？差不多都是生命中的细
节，一口人影熙攘的井，一家热气腾腾的包子铺，一次雨中的迎接
或目送，这一段段烟火生活连接成生命的一个个片段。人可以搬
走，店铺会消失，但记忆如影随形，像胎记，甩不掉。

“老城旧影”之“老城”，并非严格意义上的老城，只是老城过往
的一个个片段，换种说法，是一代人记忆中的一段旧时光。斑驳光
影中，他们诞生、成长、生活，和身边的人一同呼吸，和老城耳鬓厮
磨。今天他们在这里追忆，无论是欢愉还是忧伤，都是一段真实的
心迹，是对老城片段的打捞、拼接，更是对老城的一份深切眷念。

眷 念
魏振强

汪军，皖江文化研究会会长，安
徽大学、安庆师大等高校兼职教授，
多年来致力皖江地域文化研究，有著
述多部。

从微博到微信，十年之间，我
好像已回答了好多次这样的问题：
你的皖江文化主要研究方向是什
么？我总是半开玩笑回答：家门口
五百米。

童年、少年时住过的家在百花
亭老城墙头，一栋三层的住宅楼，
我家在二楼，几个校办工厂合并的
教学仪器厂厂区内。城墙头遗址在
坡上，顺坡而上，后面是二中老平
房，地势又要高一截。我家后门和
阳台与二中老平房的几户人家几乎
近在咫尺。

“ 你 小 时 候 经 常 翻 我 们 家 墙
头。”有一次和老邻居罗小伦老师相
聚，他突然冒出这句话，我童年的
记忆一下子打开了，如同绚烂的阳
光，活泼泼地涌出，那种感觉爽快
极了。在人民路一小上学，经常忘
记带钥匙，有时放学回来，父母都
在上班，就翻罗老师家的墙头跳到
阳台上，然后坐在阳台上写作业。
现在想起来，那堵墙是厂区和二中
分界线，青砖砌的老墙，墙是空心
的，某年某月，墙里面有一条巨大
的蟒蛇，安静地盘踞，好像已经过
了几百年，大家又用青砖封住，没
有打扰它。

中学六年都在二中，罗小伦先
生是我的生物老师，老邻居之外，
又增加了师生之情。罗老师是陈独
秀孙女婿，夫人陈长玙是一名优秀
工程师，很有个性。有时我在阳台
上写作业，看见他们在院子里争论
一件事，陈长玙快人快语，罗小伦
一口普通话，不紧不慢。罗小伦父

亲罗容梓先生是民国著名教育家，
罗小伦曾就读南开和北大，有其父
风范。安庆一中舒兴庆副校长要我
向老师们推荐两本书，我推荐了

《张伯苓自述》和黄蓓佳《叫一声老
师》。我推荐这些书时，脑海就想起
罗小伦老师。印象中，他永远面带
微笑，精神饱满，仪容整洁，对任
何事物都以科学解答。后来我才知
道他是抗战时期重庆南开中学毕业
的，而且南开人似乎都具备这样一
种风范，读《张伯苓自述》，可以了
解南开人是怎样炼成的。

罗老师家大门往南几十米，就
是合并了晚清民国很多校园、面积
广袤的二中。我习惯这里的辽阔，
喜欢高大的香樟树，喜欢在足球场
驰骋。后来看过很多中学，甚至一
些大学的校园，它们都没有二中
大，有的狭小得令人无法忍受，连
操场都没有。上小学时，要穿过整
座校园，然后到锡麟街。小学毕业
后的暑假，爸爸带我到二中图书
馆，负责人李老师也是他的初中老
师，我一个暑假都在图书馆借小说
看，把眼睛看成近视。那个阴翳的
夏天，我经常出入的这座高大的老
房子，安静得可以看到从窗户射入
的阳光里的灰尘。李老师因为大脑
曾受到刺激 （好像是因为谈恋爱），
才来到图书馆。他把我归还的书籍
仔细分类，态度严肃，我则小心翼
翼，看书时书页都不敢折叠，怕他
下次不肯借给我。后来才知道，这
栋老房子就是安徽巡警学堂旧址，
徐锡麟、陈伯平在这里刺杀了安徽

巡抚恩铭。
穿过校园，要经过二中大礼

堂。这是一栋南北狭长的老房子，
南边大门正对排球场，西边坡上是
西式建筑的校长楼。这是一座更加
高大的老房子，我每次经过时都有
一种神秘感。一年秋天，我牵着爸
爸的手，从大礼堂走过，地上飘满
了金黄的梧桐树叶，秋风吹拂，内
心涌出一股莫名的伤感。这幅画
面，和当时的心境，在此后的人生
旅途经常地出现。后来我才知道，
这栋老房子是清末民国圣保罗中学
圣三一教堂，在隔壁培媛女校读书
的苏雪林见到它，惊叹是“极宏伟
的教堂”，后来它成为省立安徽大学
大礼堂。旁边坡上的校长楼，刘文
典、王星拱、杨亮功、何鲁、程演
生都曾办过公。

上世纪70年代末，工厂技术革
新成功，生产出海鸥牌厨用冰箱，
整个厂区洋溢着欢乐的气氛，连在
小学上学的我都感受到了，与他们
一起快乐。去年九月，南翔集团创
始人余渐富陪同胡德平先生来安
庆，寻访近代史遗迹，路上聊起创
业往事。那是1979年，23岁的余渐
富来到教学仪器厂，用分期付款方
式购买了一台冰棒机，运回家乡东
至县胜利镇，创办胜利冰棒厂。冰
棒销路奇佳，余渐富用赚来的钱在
安庆经营录像带，安庆街巷大小录
像厅都找他要录像带，或租或买，
余渐富戴着一副蛤蟆镜，风光一
时。说起最早的创业支持者——上
世纪 70 年代末的教学仪器厂团队，

余渐富心存感激，如数家珍地说着
那些名字：周旺清、鲁昭奇、魏振
祥，都是我童年熟悉的人物。胡德
平先生听了，也非常感动，回京后
还专门打电话向我仔细询问一些细
节。这也是中国式现代化的安庆记
忆。

百花亭老城墙头，我家门口五
百米，一边是生机勃勃的八十年
代，火热的工厂，一边是沉淀的晚
清民国记忆场，曾经风云激荡，气
韵犹存。我坐在阳台上写作业，不
时地凝望，黄昏的空气里，弥漫了
沁人心脾的茉莉花香味。如今再次
凝望，仍能感受到成长时得到的关
爱，内心深处涌起感动和感恩。

家门口五百米
汪军
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