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每到大年三十，我家的八仙桌
上总少不掉一道菜——鱼，哪怕是
小得只有二三两大的小野鱼。唯独
在那一年，等我们走了十五里的泥
滑烂路，从乌蒙大草原上的牧场赶到
四格，乡场上已经没有鱼的影子了。
没有鱼吃鸡，我父亲有可能是仗着我
母亲养得有几只鸡，更有可能是自我
安慰。

赶上的是晚场，在场上转了转
买些年货往家返的时候，乡场上只
剩下几个收摊的生意人、几个冒烟
的火堆跟满地的狼藉。夜幕降临，
我们回到家里，裤脚跟鞋子上敷了
一两斤重的泥巴。我母亲得知我们
没买到鱼，安慰道，不吃鱼能怎么
样，不就是一盘菜嘛。我母亲没有
责怪我们，她能看轻一尾鱼在年夜
饭上的地位，这对于我们而言，是
莫大的安慰。

大年三十一大早，草原开始飘
雪，飘得心事重重。雪迟疑的样
子，像某片重要的雪留在了天上。
我母亲从地里回来，顶着一团雪。
她从围腰里边放下来一大把蒜苗，
说其他的菜可以少，蒜这种佐料千
万不能少。吃不穷，穿不穷，不会
算计过日子一辈子受穷。我们庆幸
大蒜比鱼重要。打理好那些被冰雪
祸害得熟烂了一半的蒜苗，母亲把
目光停在了一张胖娃娃骑鱼的年画
上。啧啧，那条鱼好大好喜庆呀，还
说没有鱼呢，这不是鱼？不算太笨的
我们，多多少少听出来一点我母亲的
遗憾：没有鱼的年夜饭不完美。

我弟说，妈，我去鱼塘边看
看，说不定能钓到一条大鱼呢。门
口确实有个巴掌大的叫“鱼塘”的
池子，一年四季，田鸡，蝌蚪，水
蚂蚱丰富得很。除了我弟，谁都晓

得自从盘古开天地，没有哪个在池
子里钓到过鱼。那时候我弟大概有
七八岁的样子，这种年龄的娃不信
邪。在竹竿上拴了根羊毛线，用细
铁丝做了一个“鱼钩”，“鱼钩”上
挂了一丁点儿猪头肉。戴上我父亲的
虎头帽，我弟高高举着鱼竿往鱼塘而
去。我母亲跟我姐喊不住，只好由着
他去。二十分钟不到，咣咣咣拍门
声，我弟是主动回来的。他没有钓到
半尾鱼，两条清鼻涕掉到嘴里。

午后的雪一改清晨迟疑的状
态，飘得急促。就像某个人突然想
明白了某件事，彻底放弃了毫无结

果的眷念。草原场面过大，几千几
万朵雪花奔向大地的时候，奔出恢
宏的气势。等我们帮我父亲喂完牧
场的羊回到家里，我母亲已经炸好
豆腐，洗好长吃常有的白菜。炉火
正旺，鸡肉的香气满屋子飘。过年
了。炮仗声，墙上新崭崭的年画跟窗
外的大雪攒足了年味。我们忍不住欢
欣——那场大雪，甚至世上所有的
雪，都是来人间过年的。

年夜饭做好，我母亲先弄好一
大碗各种各样的菜跟饭给我们家的
大黄狗吃。她说，黄狗平日里吃的都
是剩饭剩菜。过年让狗先吃是感谢，

也是老古人留下来的规矩。大黄狗摇
着尾巴吃完年夜饭后，半坐在窝边看
落雪。

长白菜端上桌子，炸豆腐、炖
母鸡肉、洋芋皮跟荞丝迤逦而来。
我们撸起袖子正要下手，我母亲让
我们猜，她还有哪样重要的菜没有
端上桌子。在贫穷的年代里，哪一
样菜不重要呢，尤其是在大年三
十。因此，我们始终猜不到谜底。
我母亲抿嘴一笑的样子，特别像年
画上的大明星。揭开甑盖，她端出
来得意之作：荞面鱼。荞面鱼的中
间，还放了半碗蜂蜜。鱼来了，年
年有余。我母亲的声音脆得离谱。
之前，我们没见过我母亲做过姓荞
的任何东西。荞面鱼嘴对嘴地摆放
在白底蓝边的洋瓷盘里，冒着热气
的鱼身，泛着青灰色的幽幽光泽。
鱼鳍跟鱼尾上，有跟真鱼一样的纹
路。每条鱼都扭着妖娆的身姿，仿
佛还在水里边游泳。鱼做了九尾，
我母亲说，我们家的大黄狗也有一
尾，狗也希望年年有余。用荞面鱼蘸
上蜂蜜，我一口咬掉了鱼的半个身子。
甜的滋味蔓延开来，从舌尖到心尖。

以上，是多年前的事。
昨天我先生说，今年过年，其

他鱼都不想吃了，随便买几个鲍鱼吃
算了。听他的口气，已经属于鲍鱼也
不稀罕吃的那种人。我对吃鲍鱼毫无
兴趣，况且，鲍鱼一丁点儿鱼的样子
都没有。那一刻，我倒想起来多年前
那九尾荞面鱼来了。也不是那一刻，
每到过年的时候，那九尾荞面鱼就会
回来。

今天，我们都过上了有余有剩
的日子。可时间这条人间最滑溜的
大鱼，它轻轻摆了两下尾巴，我父
母跟我们的缘分就只剩下涟漪了。

年年有鱼
卓 美

龙年清明，去龙眠山野外踏
青，触摸龙的脉搏，感受龙的气
息。这座龙眠之山，到了春天，春
风唤醒了山谷，吹绿了四野，满山
草木葳蕤，随风拂动。车子在蜿蜒
的山道上盘旋，仿佛游走在绿色的
龙脊上。

龙眠河在山脚处是开阔的，敞
开的河床裸露着大小不一的石头。
从车窗向外望去，溪水在石头间汩
汩流淌着，清澈见底，三三两两的
农妇蹲在河边石头上浣衣，捣衣声
此起彼伏。河边捣衣的画面很久不
见了。记得少时，经常陪母亲去江
堤上洗衣服，沿岸一片捣衣声。有
一回，乘母亲漂洗衣服的空档，也
像模像样拿起棒槌捣衣，谁知手一
滑，棒槌漂到江里，眼睁睁看它被
江水冲走了，被母亲数落了半天。
思绪又落到了河面上，“捣衣声相
伴，岁月静如水。”这些诗句中的捣
衣画面在眼前鲜活起来。

沿着境主庙水库迂回而上，阳
光裹着暖风，一路同行。后视镜
里，八十七岁高龄的石楠老师望着
窗外，正沉浸在人与自然的和谐意
境中，她如雪的白发被山风轻轻卷
起，宛如飘动的诗行，散发出时光
的韵味。这次她欣然接受了文友们
的邀请，和我们一起走进龙眠山
中，或许龙眠山也感受到了老人家
年轻的活力，遂以风和日丽的姿态
欢迎她的到来。

“龙眠河水奔流不息，不舍昼
夜，它从哪里来，又到哪里去呢？”
有人大声发问。

“龙眠河从龙眠山流出后，流向
嬉子湖，再汇入长江，最终归于大
海。”朋友答道：“在龙眠山，溪流
的源头应该有多处，据我所知，位
于黄岭的大龙井瀑布上方是龙眠河
的发源地之一，只是山高路滑，不
方便老年人攀越。”

“源头”这二字似乎带有一种神
秘的吸引力，就像一个人对自己的
祖籍地一样充满好奇，同伴们对探
索源头充满期待。石楠老师听说去
龙眠河溯源，当即起了兴趣，她说自
己每天都要步行五千步，正好走走路
把中午吃饱的美食消化掉。于是，我
们一行有了关键词：追本溯源。

瀑布是山涧溪流宣布告别故土
的一种仪式，是入世到出世的一次
跨越，大龙井瀑布就是这样一种决
绝的告别姿态。不过，我们的兴趣
不是观看飞流直下，自然也就忽略
而过。车子经过大龙井瀑布绕到黄
岭高处，一直行驶到路的尽头，而
瀑布的源头更在山的前头，剩下的

土石山路就靠徒步了。我们一边攀
行，一边欣赏着两侧山崖上盛开的
映山红。满山的映山红，红得好像
燃烧的火焰，在深谷野岭上兀自开
放，无问西东，让孤寂的山谷有了
春意。

我们到达黄岭边缘的时候，石
楠老师在友人陪同下已先到一步。
这里就是大龙井瀑布的上游了，更
是龙眠河的一个重要源头，源头的
水来自无数个石缝间的涓涓细流，
它们相互聚积，彼此融入，由一个
个细流汇入主流，形成一个节奏向
山下流去。站在岭上，郁郁葱葱的
树木遮挡了细流的模样，但挡不住
流水的声响。山谷非常寂静，寂静
得只听到这些细流的细微声响，单
纯而干净。这些细流生来便是龙眠
山的一分子，汇入龙眠河是必由之
路，它既不能选择从哪里来，也不
能决定到哪里去，顺应趋势，融入
主流，为生命提供灌溉饮用的方
便，这是它应有的态度，也是它的
生命价值所在。

山路崎岖，石多路滑，我将上
山携带的一根登山杖递给了石楠老

师，下山途中，有了这根登山杖，
她步履愈加稳健，不输他人。开心
之余，石楠老师口占打油诗一首：

“自幼生在荆棘丛，尝遍风霜雨雪
情。今为老者手中杖，步向人间路
不平。”回程路上，聊到自己的人
生，她不论是早年在企业工作，还
是后来到文化局搞文学创作，都爱
追本溯源，做事就要把事情来龙去
脉弄明白。就拿长篇传记小说《寒
柳——柳如是传》的创作来说，为了
写好柳如是，她读尽钱谦益的所有诗
词，阅遍与柳如是有关的文献，其中
陈寅恪的《柳如是别传》更是阅读数
十遍，甚至沿着柳如是的人生足迹实
地走访、不倦求索……

追本溯源，原是一种人生态度。

龙眠山水溯源记
陈大联

争芳 李昊天 摄


