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黎明时唱歌的夜莺，
现在却停止了歌唱；
总是朝我微笑的姑娘，
却再也不向我张望。

——喀什民歌

十月底的阳光泼洒了一头一
身，毫无遮拦，天空太蓝，阳光太
亮，眼睛有点适应不了。平日里我
们遮遮掩掩，欲说还休，喀什不需
要这种修饰，喀什似乎在告诉我，
你得有一顶帽子，用来对付有些寒
冷的天气和剧烈倾泻的阳光。

于是我来到花帽巴扎 （巴扎，
意为“集市”），热情的维吾尔大娘
将所有的帽子都给我试戴了一遍。
我最后选了一顶白色羊皮帽。甫戴
上头，就觉得自己与周边的人多了
一份亲近，我身上异乡人的气味，
随着帽子散发的羊的气味，渐渐消
散。来喀什好几天了，戴上这顶羊
皮帽，才算真正走进了喀什里面。

一行人来到香妃园，欢迎我
们的是一场歌舞表演。维吾尔族
年轻人脚底下不是弹簧就是风火
轮，他们在舞台上报幕也像在跳
舞：“下面要进行的是维吾尔族的
传统婚礼。”这是生活中最热闹最
欢乐的时分，也是最能吸引游客
注意的节目。我在观众席坐定，
准备好好欣赏。

人群突然喧闹起来，不知发
生了什么事，我的右手被身边同
伴乐燎原老师高高举起。主持人
朝着这个方向热切呼唤：“上来
吧，新郎！”

“我？新郎？”
“上去吧，新郎官儿，谁叫你的

帽子如此显眼！”乐老师一把将我从
座位上推出去。这场婚礼是表演者
与游客的互动，万事俱备，就缺一
个新郎。

一顶帽子瞬间改写了我的人生。
我从喀什人那里学会的第一招

就是不要扭捏。戴着我的羊皮帽，
带着忐忑和兴奋，我走上了舞台。
一个小伙子带我走进舞台一侧的更
衣室，一群小伙子一拥而上，他们
都不说一句话，有人拿出新郎礼服
套在我的西装外面，有人俯下身来
给我系上一条花哨的腰带，有人拿
来一顶帽子，端详了一下，没有我
头上这顶漂亮，又拿了下去。打扮
停当，两个小伙子一左一右扶持着
我，走回舞台中央。

台 下 响 起 热 烈 的 掌 声 。 由
“看”变成“被看”，就是这么迅

速。坐在观众
席 上 ， 安 稳 、
闲适、预备看
热闹的人，瞬
间 站 到 了 台
上，变成被人
看 热 闹 的 对
象。我想，我
不 能 那 么 无
趣，得跟上热
闹的节奏，给
大 家 带 来 欢
喜。维吾尔小

伙儿依旧一声不吭，只用眼神和肢
体为我先导。

汉族人的婚礼仪式我熟悉。《仪
礼·士昏礼》 记载有婚礼的所有程
序：纳采、问名、纳吉、纳征、请
期、亲迎。那是几千年前的旧俗，
吾乡今日还保有定亲、过礼、送报
日礼等基本程序，这些规范的、程
式化的操作，不是故意追求繁文缛
节，而是将一生的大事用固有程序
来衡定，限制激情和冲突，消除强
烈的情感带来的不安因素。在程序
的校验过程中，有双方庞大的亲族
朋友群体参与，各种关系的平衡、
四时八节礼物的丰啬，都会带来双
方家族一系列的情绪反映，只有坚
定的情感、稳固的关系才能与这些
因素抗衡，直到订好良辰吉日迎
娶，才算功圆德满。婚礼的全过
程，更是对双方亲族关系是否稳定
的反复检验。

维吾尔族的婚礼习俗，我不知
道，我在后台换装，依稀听见前台
两个女声依次唱诵。男方母亲代儿
提亲，源源不断呈上礼物，女方母
亲挑剔着，检视着，既是看家底，
也是考验对方的诚意。男方母亲不
断夸耀着儿郎的优秀，保证好好爱
惜娶进门的媳妇，女方终于接受提
亲，答以厚礼，双方商定良辰吉
日，正式迎亲。

种种较劲、不舍、推拒、迎
送，都是后来听同伴转述的，那时
候，我这个新郎被两个维吾尔族小
伙儿扶持着走上舞台，脚步都有点
踉跄，像个牵线木偶。我想表现得
活泼一点，又不知规矩，不敢造
次。漂亮的伴娘把华丽盛装的新娘
带到我身边，我看着那红色的面
纱，有一点犹豫。汉族的习俗，新
郎挑起新娘的盖头，见识他这一生
中的珍藏，是在私密的洞房里。经
历了许多程式化的操作，关系最紧
密的双方最后才有机会见面，这一
掀，盖头下的人，掀盖头的人，对
彼此的期许会落实还是落空？跟开
盲盒一样。盲盒只是一件物品，这
个沉重的盲盒却是漫长的一生。而
现在，这里，舞台中央，众目之
下，我要掀开她的盖头吗？

正犹豫间，两个维吾尔族姑娘
踏着细碎的舞步，像两朵红云停在
新娘身边，她们轻轻揭开新娘神秘
的面纱。

伴郎将我推过去，我和新娘终
于站在一起，向前来恭贺的亲友鞠
躬致谢。

众目睽睽之下，凝视或偷瞄都
是不合礼数的，我们只是复习和演
练婚礼的操办过程，我是谁，新娘
是谁，都不重要，我们都只是欢乐
的道具。

舞台上一群姑娘过来了，一群
小伙子过来了，他们弹着冬不拉，
她们跳着轻盈的舞步，整个场面是
欢快的，轻松的。我也想进入这流
动的舞步里，融入这欢乐的乐声
里。新娘端庄神圣地站在那里，我
也就只能安静庄严地站在她的身
旁。此刻的体验是神秘而奇怪的。
我们彼此永不会相识，我们甚至都
没有仔细看过对方一眼，但在这个
特定的时空里，欢乐的情绪不由自
主地洋溢出来，人和人之间的距离
仿佛瞬间缩短，又仿佛远在天涯。

我只是一个过客，是一个道
具；扮演新娘只是她在游览观光项
目中承担的一份工作，我们相逢注
定没有交集。徐志摩写过偶然相
遇，“我是天空里的一片云，偶尔投
影在你的波心”，那毕竟是小鹿乱撞
的相遇，虽然诗人很矜持，故意说
什么“你不必讶异，更无须欢喜
——在转瞬间消灭了踪影”，其实他
心里迫切想的是“你我相逢在黑夜
的海上，……在这交会时互放的光
亮”。我没有，我们的眼前没有这一
点光亮。这种形同虚设的瞬间走
近，就是一场事先公开的假模假样
的表演，我不过临时客串新郎，成
为其他观光者观赏、拍照、哄笑的
对象。值得兴奋吗？不值得。

然而，我内心仍有一些压抑不
住的兴奋，这是多么浅薄的高兴
啊，但我还是忍不住开心。我的兴
奋并非因为新娘，而是从维族青年
男女身上感觉出的欢乐情绪，这种
即兴的、随意歌舞的快乐，远远超
过了婚礼本身。他们抱着乐器的沉
湎，她们旋转着腰身的迷醉，歌

声、鼓点、轻快的脚步，让我好想
成为他们之间的一员，音乐声里轻
移脚步，人都能飞起来。

手机响了，我掏出来，关掉声
音，顺便回了两条短信。这个动作
让我从热闹的现场稍微抽离。再看
台下的观众，无人关注新郎的走
神，他们也随着歌舞进入了狂欢的
世界。

礼毕入洞房，新娘和我要同时
以最快的速度跑到后台。我以对新
生活的热情和夸张的跑动赢得了一
阵掌声。

我还没看清洞房，助演就递给
新娘一个襁褓，新娘又将襁褓递给
我。我瞬间懂得了戏剧是对生活凝
练的概括这句话。我还没有看清楚
新娘的面孔，生活就已经赐给了我
一个新生儿。生活真好。

这是整场演出中新娘唯一一次
与我正面接触。我小心从她手里抱
过孩子，拟音器适时播出婴儿的啼
哭，全场欢声雷动，我抱着孩子冲
到台前，向观众展示，将整个婚礼
推向高潮，不，已经不是婚礼了。
孩子出生，热闹归于平淡，生活翻
开了新的一页。脱掉礼服，我混入
人流，又成了一个普通观众。

新娘不知所踪。
在宝月楼大厅里，一个游客冲我

竖起大拇指：“你那孩子生得真快，才
几秒钟功夫。现在孩子上哪去了？”

“到石河子上大学去了。”我戴
着羊皮帽，回答得中气十足。

舞台总是用极短的时间演绎人
生，漫长的人生搬到舞台上确实只
有几个场景。欢喜是尖锐的，悲伤
是迟钝的，强烈的情绪刻印在脑海
里，成为永远新鲜的记忆；剩下来
的大片时光，适合坐在门口的胡床
上，抽着莫合烟，慢慢回味。

我们继续去游览新的景点，听
香妃的传说；那是一个女人真实的
婚恋故事，由于新郎是一个名叫弘
历的皇帝，她的故事当然比我刚才
经历的复杂得太多。我对香妃的政
治婚姻并无太多兴趣，那些后世画
师根据想象绘制出来的千差万别的
香妃图像，让我忍俊不禁，这能是
一个女子吗，这些画中人的年龄、
肤色、神态、样貌，简直千差万
别，除了性别能辨认出来，其他全
是画家的想象。一个美女的传说是
这样丰富多变、不可捉摸；一桩涉
及政治、种族的联姻，谁能说清真
相。不过让人对美丽、时光、宫
廷、爱情这些尖锐的名词，产生一
些渺无边际的联想。

在香妃故里，人们单纯地将她
作为本土的女性来纪念。至于匆匆
浏览的游客，谁去关心真实的香
妃，她的使命、她的沉痛、她在宫
中经历的一切荣辱，与滚滚红尘中
的你我，有何干系？

游览，绝大多数时候都是蜻蜓点
水。就连以婚姻表演的形式走近本
土生活，也显得那么浮皮潦草，那么
心不在焉。我可能是一个认真的、想
好好生活的旅行者，走在一群游客
里，浑身还残留着偶遇的余欢。

偶 遇 的 余 欢
冯 渊

“婚礼”现场 周丽 摄


