

◇ 同侪赋 李利忠专栏



李利忠,又名李庄、李重之。浙江建德人。长日谋食之余,偶或写点诗文,以遣有涯之生。

陈孚字刚中,是台州临海人,《元史》称他“幼清峻颖悟,读书过目辄成诵,终身不忘”。他曾以五品副使的身份,于至元三十年(1293)正月,随吏部尚书梁曾出使安南(今越南)。安南世子陈日燭按礼应亲往郊外候诏并开中门欢迎,但他却以丁忧为由,派“陪臣”开边门迎接。梁曾、陈孚极为气愤,立即返回使馆,陈孚连续给安南世子写了三封信,“辞直气壮”,指出此一行径是极端错误的,迫使对方按应有礼仪接待,从而维护了国家的尊严。

大德七年(1303),台州大旱,百姓无食,道路上饿死的人到处都是。江浙行省下文要求浙东元帅脱欢察儿发粟赈济,而脱欢察儿“怙势立威,不恤民隐”,并威胁下属州县,严刑镇压不满的人。时任台州路总管府治中的陈孚拍案而起:“使吾民日至莩死不救者,脱欢察儿也。”因向宣抚使上书,控告脱欢察儿“不法蠹民”等十九条罪状。宣抚使在查实脱欢察儿的罪行后即予严办,并命有司抓紧“发仓赈饥,民赖以全活者众”,而陈孚也因此积劳成疾,一病不起。

陈孚一生称得上政绩卓著,而其诗歌影响亦颇为可观。《元史》称他“天

对一个妈妈来说,在孩子吃这件事上,最头疼的莫过于想方设法让他们吃蔬菜水果了。蔬菜,经过外婆的巧手烹调,总能变成一道道佳肴,但水果,就不同了,酸酸甜甜,总是不大合他们的口味。可是,每日的维生素不可缺,于是,变着法子哄两个宝贝吃水果,成了我的必修课之一。

记得女儿有友很小的时候,我曾给她念过一首儿歌:小草莓、最爱美,穿红衣、戴草帽,小朋友们都爱它。大概是喜欢儿歌的缘故,有友倒是不排斥草莓,从她三岁开始,我们每年春季草莓上市的季节,都会带着她去近郊摘草莓。草莓之乐,也是孩子的童年之乐,在采摘中体会了劳动和丰收的喜悦,也渐渐地喜欢上了水果,而我也趁机体会了一把瓜果之乐。

摘过草莓的人都知道,草莓是长在大棚里的,所以草莓棚的温度比外面要高很多。还记得第一次去摘草莓时,有友不到3岁,这也是我第一次去摘草莓。一头扎进草莓棚后,娃特别兴奋,猫着腰,像模像样地当起了“小瓜农”。可是没多久,我就看她蹲在那里不动了,走近才发现,原来,

孔望山,孔子来此向大海眺望了一眼。他望出“见贤思齐”的经典语录,源自几块石头,像几位贤人赶路。我们正在赶路,只是尚未列入贤人行列。

孔子来郕国(今山东临沂和江苏连云港一带)传播“礼乐”,本来信誓旦旦,信心满满,可登高远望,海边潮蟹不停地挥动大螯致意,顿现惭色。这是什么礼节?孔子想,我在《论语》里,七十多次提到“礼”,却没说蟹也如此有礼。此处螃蟹都懂得礼貌,我还有什么可讲?干脆打道回府回鲁国去吧。

孔子是什么人,登东山而小鲁,登泰山而小天下。登此山不敢小海州(连云港古称),竟让几只螃蟹给“吓”回去了。连云港人真敢想象。

我从九华山来,来看这海拔一百多米的小山,起初多有不屑。当我站在山上也学孔子眺望了一下,才看到大海是如此辽阔,才感到波涛是如此壮观,才知道这座小山的文化底蕴深厚无比,但终究未看出什么经典语录来。

赤铁民间销不尽

才过人,性任侠不羁,所为诗文,大抵任意即成,不事雕斫”。明张纶言在《林泉随笔》中评论说:“陈刚中之诗豪迈卓异,每每惊人。其《题范增墓》云:‘七十衰翁两鬓霜,西来一笑火咸阳。平生奇计无他事,只劝鸿门杀汉王。’《博浪沙》云:‘一击车中胆气豪,祖龙社稷已惊摇。如何十二金人外,犹有民间铁未销。’此皆有出人意外之见,较之杜牧《赤壁》《项羽庙》二诗庶几近之。而他作亦不减此云。”文中提到的《博浪沙》是一首咏古诗,吟咏了张良在博浪沙遣力士刺杀秦始皇的故事:秦将六国逐一扫灭后,企图恢复韩国的张良,趁秦始皇东巡,募力士以大铁椎狙击于博浪沙,惜乎误中副车,没有成功,张良因此名动天下。

陈孚的这首诗虽名为《博浪沙》,但真正叙及该事件的也就开头一句,“一击车中胆气豪”:秦始皇东巡的车队,浩浩荡荡,戒备森严,忽然一大铁椎破空而来,把秦始皇的副车击得粉

碎。这是何等惊心动魄的场面!次句写博浪沙的雷霆一击虽然落空了,但这石破天惊的一击,已足以震撼秦始皇的宝座。秦始皇穷兵黩武、横征暴敛,天下百姓早已按捺不住。这误中副车的大铁椎,谁能说不是陈胜、吴广揭竿而起的先声呢?全诗后半转入议论,妙设质疑。诗人由大铁椎联想到秦始皇收缴天下兵器,铸十二金人,各重千石的往事。虽然秦始皇恐吓民间但凡藏有铜铁的都要杀头,但人民并没有屈服,这豪气干云的大铁椎就是明证。

秦始皇在博浪沙遭遇狙击,历来吟咏很多,人们或感慨一击未中,或歌颂张良为韩复仇。陈孚的这首诗不落前人窠臼,别开生面,肯定一击之功,并由此生发,着眼于大铁椎,妙设讥刺,词新语尖,道人未道。这种以议论为主,另辟蹊径的诗风,给人以思考,令人耳目一新,与唐人章碣的《焚书坑》可谓一脉相承:“竹帛烟销帝业虚,关河空锁祖龙居。坑灰未冷山东乱,刘项原来不读书。”而明人陈恭尹的《读秦纪》:“谤声易弭怨难除,秦法虽严亦甚疏。夜半桥边呼孺子,人间犹有未烧书。”则与陈孚此诗机枢如一。

小果农

她正在悄悄地研究草莓,摸着草莓的“草帽”,嘴里嘀嘀咕咕地念着儿歌,这大概是娃享受自己劳动果实的初体验。听说这里的草莓没有农药,可以直接入肚之后,有友立马激动地把自己筐里为数不多的几个草莓,塞进了嘴里。短暂“加油”之后,她又迈着一不稳的步子,继续劳动。那天,她吃了好多草莓,最后还拎着自己的劳动成果,接受了人生第一次采访。自己的劳动成果吃起来就是香,被我成功捕捉到这一妙招后,我又带有友去长兴岛采摘橘子,果然,这之后,吃橘子也不再是问题。

大概,不爱水果是孩子的通病。弟弟出生后,同样的难题又摆在我的眼前。弟弟的嘴挑,冬天吃水果怕冷,天气暖和了又怕酸。于是,我们又带着娃去体会了一把采摘瓜果的乐趣,依旧是草莓大棚。为了让摘草莓更有仪式感,姐弟俩先在草莓园门口的大草莓雕塑前合影。弟弟嘴馋,刚

进大棚,他还像模像样地采摘几个,不过他似乎完全抵挡不住一个个又大又红的草莓的诱惑,“摘满一篮才能吃”的叮嘱,渐渐地被抛在了脑后。还是有友先叫了起来:“你们看,弟弟不干了,蹲在那里吃吃吃。”这场景,让我们又好气又好笑。我又开始了我的“爱劳动”教育,没想到,弟弟好不买账,索性起身,一把把自己的篮子塞给了姐姐,拿过姐姐放在地上的半篮草莓,气得有友差点双脚跳。尽管对小友的劳动——丰收教育失败了,但他倒是爱上了酸酸甜甜的草莓。

其实,为了能让娃吃水果,我是费了不少苦心的。还记得有友上幼儿园时,我曾每天带一个橙子到办公室,接她放学时,提前榨好橙汁,让她回家路上补充维生素C。偶尔,她吃厌了,我也会变点花样,换成苹果、梨或香蕉、小番茄。总之,是要变着花样的,每每这时,我也会想起自己小时候,父母用心良苦地翻花样,变着法子让我吃水果的场景。是的,长大后,回忆儿时的水果,总会觉得甘之如饴,有着挥之不去的美好,还饱含着沉甸甸的亲情。

孔望山

山上石刻不计其数。其石刻来自唐、宋、明、清。尤其海州知州王同的“归云飞鸟”四个字,生动活泼,表现出轻松闲逸的情趣。林廷玉的石刻拘谨而压抑,虽是酒后之作,终是被贬之人,字里行间透露出小心翼翼之态。

一块象石,似很神奇,是东汉的雕塑作品。象,栩栩如生,宛在行走,颇具神韵。象身刻有一位象奴和“象石”二字,象奴手持弯钩,正在做出驯象的表演。四月,云南西双版纳十七只大象一路向北,整体迁徙,吸引了全世界人的目光。我想这只大象何时也能迁徙到内陆。

东汉的人物造像更具特色,有各色各样的人物,有太子,有胡人,有僧人,有亭长。有的有故事情节,内涵丰富,诗意盎然。有的形态逼真,栩栩如生。

据说比敦煌莫高窟还早两百多年,让人赞叹不已。这里与古代海上丝绸之路有关,难怪赵朴初先生有诗为赞:“海上丝绸路开早,阅文史实证摩崖。可能孔望山头像,及见流沙白马来。”

山顶有孔望亭,旁边有孔子的雕像。只见孔老夫子银须飘动,双目深沉,凝望大海,若有所思。南有望海亭,亭边有石蛤蟆,甚为有趣。

我们这次来连云港,是与他们办书法联展,同行的有九、十位,个个号称书法家。我灰溜溜地夹在其中,颇有点沾沾自喜。与他们一办联展,也就见贤思齐了。

何连海教授介绍,战国时期,连云港属于楚国。可见八百年泱泱楚国其疆域之广袤。我们开车跑了六七个小时,总算摸到楚国的边了。

或许,还有许多东汉的画像我没有读懂。没关系,那些画面透过视觉,直达心灵的深处,给人心灵美妙的享受,这就够了。

◇ 相见欢 王瑜明专栏



王瑜明,媒体人,偶有文章见诸报端。

◇ 文史同话 马光水专栏



马光水,中国作家协会会员;青阳县屈原学会会长;出版诗集《在时间上跳远》。