

大地的礼物如此丰饶

——读袁炳发散文随笔集《大地的礼物》

安石榴

《大地的礼物》是一本散文随笔集，作者袁炳发，应急管理出版社2024年4月第1版，这些数据显示这本书刚刚上市，十分新鲜。

我感兴趣的是，作者长期以来主要从事短篇和小小说的创作，在报纸杂志上很少能看到他的散文随笔。

以我的阅读经验，倒是非专攻散文的作者所写的散文，常常有另一番韵味。看似信手拈来的文字，总能给读者带来惊喜、愉悦。可能这个状态下，人很容易放松下来。一个人一旦放松下来就会接近自己的本真，而散文随笔没有一个“真”字作引领，那就没办法写得好看了。这句话也可以反过来说，如果我们——读者在一本散文随笔集中见不到作者内心的真和纯，那我们为什么要买单呢？

《大地的礼物》是冰心散文奖获奖作品丛书的一本，这说明，作者曾经获得过冰心散文奖。说实话，作为一个真正的读者，不会特别介意作者是不是获过什么奖，但是有获奖的荣誉也确实是一种实力参照，给读者在选择的时候提供帮助。



《大地的礼物》
袁炳发 著
应急管理出版社

我们来看看这本《大地的礼物》，为我们带来怎样的礼物？

这本书分四个小辑，但我以为总体来看，大约有三种不同文风，一种是记述的文字，其中对黑龙江这块黑土地的描写有较多的投入，比如《呼玛三章》《大地的礼物》《永恒的一顶星星亮》等等。在作者的笔下，黑龙江独特的魅力被呈现出来，这是一个去掉噱头和浮躁之后的黑土地，壮美、辽阔、丰饶，充满勃勃生机。不是刻板印象下的东北面貌，也不是自怜自艾情绪下的伤怀。东北这块土地因为经济、人文——尤其是经济滞后所带来的连锁反应，当下谈论的已经够多了，本书并没有刻意附会，也并不做解释或者辩解，而是从另一个角度，重新开拓一扇窗子，来展现作者眼中或者心中真实的东北，这一点可能会给感兴趣的读者一个新的思路和视角。因为总有一些东西，超越偏见、习俗和各种有意无意的过度干预，而保留最朴素的真相，显现一种文化或者文明永恒的那部分价值。还有一种是思想随笔。切口很小，十分接地气，儿童成长环境、家风、阅读、写作等等多个领域，都有充分的思考和平易近人的感发。这部分文章对家长或者教育工作者、写作爱好者会有较大启发。最后一种文章的内容是和文坛密切相关，文学活动、文友交往等等逸事。作者用轻快幽默的笔调，记述了自己三十年文坛所遇、所见、所闻、所感，这部分文章全是感性文字，同时兼具真诚与善意，也呈现了一个不为普通读者熟悉的文坛和作家领域，奉献了一些血肉丰满、性格独特的作家形象。我觉得这会是一个吸引读者的看点。

这本散文随笔集薄厚适中，只有13万字，以我的阅读速度（我的阅读速度是比较快的）一个下午加一个晚上就能读完。我觉得一般来说，大多数读者拿出周末的两天就可以细致读完。

我总以为，在读者看来，有些作家的散文随笔集里藏着一个很有趣的机关，就是可以卧游。当你随着一本可心的书，跟随作者的神思展开自己的思绪遨游的时候，真的有一种旅行的魅力，真山真水，如梦如幻。因为，文字虽然是作者的，但是读者却有另一种强大的能动性，最终把作家的文字变成自己的见识和情感，而且舒展开来，如同一艘满格的帆船，来一番精神豪华的畅游。

大美不过“母亲牌”

庄传云

子薇新作《江南四时变奏曲》深情鲜活的文字所呈现出的“二十四节气”中春华秋月夏荷冬雪，个个都是极好的朋友，或玉树临风，或明眸善睐，或善解人意，或冰清玉洁，陪伴着我的世界远离孤独寂寞、哀怨忧伤，而充满宁静安和、舒畅通达等美的体验。

我最为关注的是这部著作给我带来的对子薇笔下“二十四节气”的一些文化审视和理性思考，包括如何谨慎看待传统文化的现实价值，如何清醒面对纷繁芜杂的世界，如何有眼力去分辨真假美丑。

《江南四时变奏曲》分四辑二十四小节，巧妙契合“二十四节气”，那江南四季里故土与家园的人事物景，子薇娓娓道来让人要风得风、要雨得雨，那真是一种无比惬意的风调雨顺。

但当我掩卷回味，子薇的文化视野和价值取向渐渐清晰起来，她于“人心惟危”“不堪回首”是不屑的，一掠而过；单单孜孜矻矻，着意给读者呈现自然与生命的大美，反复歌咏的是“天性”“人性”的大美。我受文中“我们姊妹几个，因为受‘母亲牌’沃土的滋养，‘母亲牌’泉水的浇灌，得以茁壮成长”这句话启发，管这种大美叫“母亲牌”，而且人间任何美、任何大美，皆无过“母亲牌”。

这里不妨“形而下”地概述全书几方面的事实。

一是母亲与母爱的讲述文字最多，最为动情。在“人间值得”（代序）中子薇就开明宗义，宣示了母亲和母爱的大美，而后从作者生命的起点开始，“二十四节气”中大多节气里人和事的讲述多和母亲母爱有关。母亲母爱中的诸多品质，如勤劳能干、坚韧顽强、善良宽容以及母亲对父亲那份独特的爱恋都似山泉流淌，时而欢腾畅达、时而脉脉无语、时而隐匿石罅，都让读者产生共情共鸣而情难自抑。

二是故乡和乡情的表达意境悠远、着墨细腻。长江之畔枞阳这个叫吴桥的小集镇、叫中院的小村庄，是作者魂牵梦绕的故乡。这里的山地田畈、山道田埂、门前屋后、河沟水塘、一草一木、风物风俗，特别的小伙伴们们的捡粪、摸螺蛳、做游戏，母亲们冬日闲暇时的抹纸牌，都是二十四节气里太多太多原生态的刻骨铭心的记忆，而每一刻记忆的价值都是极富生命意识、人文情怀的大美。

三是自然和星空的瞩望无处不在、情怀热烈。子薇对自然和星空的关注几乎是自觉的。在她笔下，无论是家乡春日色彩绚烂的远山、夏日璀璨夺目的星空、金秋浩荡长风的原野，冬雪安然孤寂的寒月，还是异地采风那别样的山水、别样的星空以及别样的情思，都情不自禁地把几乎所有的热情投入到自然和星空，几乎是日月之光无处不在。

试问，有什么样的美能够胜过母爱、乡情、星空？这三者都是母性的、养育呵护生命的，都是天性、人性和心性天然融合的大美，我以为《江南四时变奏曲》的底蕴正是在此，作者和出版者呕心沥血创造它的旨向也正是在此吧。

或许是劣性使然，我对拒绝母爱担当、漠视故土乡情、践踏自然生命的言行深恶痛绝。现实中这类人不在少数，而且多是“有资本的文化高人”。他们或暗推内卷散布焦虑，或贱男贵女车裂性别，或追捧艺人热炒情色，或鼓噪自我灌输“鸡汤”，真的是无所不用其极，但他们都是聪明绝顶的精致高人，都是以公平的正义的、科学创新的、义愤填膺的面目出现在世人面前。我们若没有一定阅历、一定记忆、一定眼光、一定思想，还真的容易被唬住，被迷惑，被套路，甚至被利用。

如果很多人，特别是青少年朋友不幸“被”了，于国于家、于每一个善良的百姓，是不堪设想的，但只要认真读一读历史就会知道，问题、局限、规律就在那里。所以从这个意义讲，多读读书吧，特别是人文历史的，在阅读中思考，在思考中明确，再而明方向，能分辨，爱生活，如此静不躁、行不迷、带不偏，人生安好。

人生的根、人类的根在哪，诸君都清楚，一切的美都在根处，都源于根处。《江南四时变奏曲》就是根的变奏、美的变奏、“母亲牌”的变奏。



读潘小嫒散文集《一树梅花一溪月》

刘敬

在《一树梅花一溪月》中，潘小嫒恰到好处地采用了双重叙述视角，即一方面以童年的我——一个乡村姑娘、孩子的视角忆往事，吐心声，抒真情，另一方面，又以成年的我——一名媒体记者、作家的视角去追念、审视、反思，在铺陈描摹中，表达对故园山水、民俗风物、乡野美食及桑梓情深等的深深眷恋、浓浓乡愁与殷殷祝福……

与鲁迅先生的《朝花夕拾》相仿，在童年的视角之外，潘小嫒又以奔波十丈红尘、历经风雨沧桑的他乡人视角回溯自己的精神原乡，叙事中见热爱，描绘中溢深情，对比中透思考，追忆中蕴哲理。谁又能想到，“白鹅王子离开我家是以生命的终结，见证了一个曾经荒诞的时代与一段荒诞的历史”呢？谁又能想到，身为壮族作者，家养的一只大白公鸡，却因奉献了两根雪白的羽毛，实实在在加深了瑶族和汉族乡亲之间的亲密友谊呢？谁又能想到，曾经难见一口荷塘的小村，如今却是处处荷叶田田、荷花亭亭，而

有着花儿一样美丽名字的梅村，从前却因时代与社会原因不曾植过一株梅，现实的图景却又是“小溪边，梅花灼灼，映照得村中的溪水也晶亮了几分；梅花公园，白梅红梅，竞相绽放，映衬着村人的脸庞，也靓丽了几分”呢？……

最是人间烟火暖，最是乡愁若酒浓。作者笔下的故乡梅村，既充满着无限的生机与活力，又承载着厚重的历史和文化。喜的是，“梅村人家的小日子，如荷花盛开般，一天天圆满起来了”，明亮与美好成了主色调，然而，作者却又喜中有忧，因为在城市化、现代化快速演进的潮流冲击下，那些“生命和岁月中的独特气味与独特印记，正一步步地被剥离出去”，那些类似“美好一天，从与猪散步开始”“我挑着柴，哥哥站在桥头等我”“暖暖光阴，与南瓜一起成长”这般拙朴、恬淡、悠然的传统乡村诗意图卷已色褪影杳，加之现代乡村发展模式和建设形式的雷同化、套路化，生态环境保护的诸多不足与优势资源的浪费等，不能不令人惆怅、喟叹并深思……