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子薇新作《江南四时变奏曲》深情鲜活的文字所
呈现出的“二十四节气”中春华秋月夏荷冬雪，个个
都是极好的朋友，或玉树临风，或明眸善睐，或善解
人意，或冰清玉洁，陪伴着我的世界远离孤独寂寞、
哀怨忧伤，而充满宁静安和、舒畅通达等美的体验。

我最为关注的是这部著作给我带来的对子薇笔下
“二十四节气”的一些文化审视和理性思考，包括如何
谨慎看待传统文化的现实价值，如何清醒面对纷繁芜
杂的世界，如何有眼力去分辨真假美丑。

《江南四时变奏曲》分四辑二十四小节，巧妙契合
“二十四节气”，那江南四季里故土与家园的人事物景，
子薇娓娓道来得让人要风得风、要雨得雨，那真是一种
无比惬意的风调雨顺。

但当我掩卷回味，子薇的文化视野和价值取向渐
渐清晰起来，她于“人心惟危”“不堪回首”是不屑的，一
掠而过；单单孜孜矻矻，着意给读者呈现自然与生命的
大美，反复歌咏的是“天性”“人性”的大美。我受文中

“我们姊妹几个，因为受‘母亲牌’沃土的滋养，‘母亲
牌’泉水的浇灌，得以茁壮成长”这句话启发，管这种大
美叫“母亲牌”，而且人世间任何美、任何大美，皆无过

“母亲牌”。
这里不妨“形而下”地概述全书几方面的事实。
一是母亲与母爱的讲述文字最多、最为动情。在“人

间值得”（代序）中子薇就开明宗义，宣示了母亲和母爱
的大美，而后从作者生命的起点开始，“二十四节气”中
大多节气里人和事的讲述多和母亲母爱有关。母亲母爱
中的诸多品质，如勤劳能干、坚韧顽强、善良宽容以及
母亲对父亲那份独特的爱恋都似山泉流淌，时而欢腾
畅达、时而脉脉无语、时而隐匿石罅，都让读者产生共
情共鸣而情难自抑。

二是故乡和乡情的表达意境悠远、着墨细腻。长江之
畔枞阳这个叫吴桥的小集镇、叫中院的小村庄，是作者魂
牵梦绕的故乡。这里的山地田畈、山道田埂、门前屋后、河
沟水塘、一草一木、风物风俗，特别的小伙伴们的捡粪、摸
螺蛳、做游戏，母亲们冬日闲暇时的抹纸牌，都是二十四
节气里太多太多原生态的刻骨铭心的记忆，而每一刻记
忆的价值都是极富生命意识、人文情怀的大美。

三是自然和星空的瞩望无处不在、情怀热烈。子薇
对自然和星空的关注几乎是自觉的。在她笔下，无论是
家乡春日色彩绚烂的远山、夏时璀璨夺目的星空、金秋
浩荡长风的原野，冬雪安然孤寂的寒月，还是异地采风
那别样的山水、别样的星空以及别样的情思，都情不自
禁地把几乎所有的热情投入到自然和星空，几乎是日
月之光无处不在。

试问，有什么样的美能够胜过母爱、乡情、星空？
这三者都是母性的、养育呵护生命的，都是天性、人
性和心性天然融合的大美，我以为《江南四时变奏
曲》的底蕴正是在此，作者和出版者呕心沥血创造它
的旨向也正是在此吧。

或许是劣性使然，我对拒绝母爱担当、漠视故土
乡情、践踏自然生命的言行深恶痛绝。现实中这类人
不在少处，而且多是“有资本的文化高人”。他们或暗
推内卷散布焦虑，或贱男贵女车裂性别，或追捧艺人
热炒情色，或鼓噪自我灌输“鸡汤”，真的是无所不用
其极，但他们都是聪明绝顶的精致高人，都是以公平的
正义的，科学创新的，义愤填膺的面目出现在世人面前。
我们若没有一定阅历、一定记忆、一定眼光、一定思想，还
真的容易被唬住，被迷惑，被套路，甚至被利用。

如果很多人，特别是青少年朋友
不幸“被”了，于国于家、于每一个善
良的百姓，是不堪设想的，但只要认
真读一读历史就会知道，问题、局限、
规律就在那儿。所以从这个意义讲，
多读读书吧，特别是人文历史的，在
阅读中思考，在思考中明确，再而明
方向，能分辨，爱生活，如此静不躁、
行不迷、带不偏，人生安好。

人生的根、人类的根在哪，诸君
都清楚，一切的美都在根处，都源于
根处。《江南四时变奏曲》就是根的
变奏、美的变奏、“母亲牌”的变奏。

大美不过“母亲牌”
庄传云

《大地的礼物》是一本散文随笔集，作者
袁炳发，应急管理出版社2024年4月第1版，
这些数据显示这本书刚刚上市，十分新鲜。

我感兴趣的是，作者长期以来主要从事
短篇和小小说的创作，在报纸杂志上很少能
看到他的散文随笔。

以我的阅读经验，倒是非专攻散文的作者
所写的散文，常常有另一番韵味。看似信手拈来
的文字，总能给读者带来惊喜、愉悦。可能这个
状态下，人很容易放松下来。一个人一旦放松下
来就会接近自己的本真，而散文随笔没有一个

“真”字作引领，那就没办法写得好看了。这句
话也可以反过来说，如果我们——读者在一本
散文随笔集中见不到作者内心的真和纯，那我
们为什么要买单呢？

《大地的礼物》是冰心散文奖获奖作品丛书中
的一本，这说明，作者曾经获得过冰心散文奖。说实
话，作为一个真正的阅读者，不会特别介意作者是
不是获过什么奖，但是有获奖的荣誉也确实是一
种实力参照，给读者在选择的时候提供帮助。

我们来看看这本《大地的礼物》，为我们带
来怎样的礼物？

这本书分四个小辑，但我以为总体来看，
大约有三种不同文风，一种是记述的文字，其中
对黑龙江这块黑土地的描写有较多的投入，比如

《呼玛三章》《大地的礼物》《永恒的一顶星星亮》
等等。在作者的笔下，黑龙江独特的魅力被呈现
出来，这是一个去掉噱头和浮躁之后的黑土地，
壮美、辽阔、丰饶，充满勃勃生机。不是刻板印象
下的东北面貌，也不是自怜自艾情绪下的伤怀。
东北这块土地因为经济、人文——尤其是经济
滞后所带来的连锁反应，当下谈论的已经够多
了，本书并没有刻意附会，也并不做解释或者辩
解，而是从另一个角度，重新开拓一扇窗子，来
展现作者眼中或者心中真实的东北，这一点可
能会给感兴趣的读者一个新的思路和视角。因为
总有一些东西，超越偏见、习俗和各种有意无意
的过度干预，而保留最朴素的真相，显现一种文
化或者文明永恒的那部分价值。还有一种是思
想随笔。切口很小，十分接地气，儿童成长环境、
家风、阅读、写作等等多个领域，都有充分的思
考和平易近人的感发。这部分文章对家长或者
教育工作者、写作爱好者会有较大启发。最后一
种文章的内容是和文坛密切相关，文学活动、文
友交往等等逸事。作者用轻快幽默的笔调，记述
了自己三十年文坛所遇、所见、所闻、所感，这部
分文章全是感性文字，同时兼具真诚与善意，也
呈现了一个不为普通读者熟悉的文坛和作家领
域，奉献了一些血肉丰满、性格独特的作家形
象。我觉得这会是一个吸引读者的看点。

这本散文随笔集薄厚适中，只有13万字，以
我的阅读速度（我的阅读速度是比较快的）一个
下午加一个晚上就能读完。我觉得一般来说，大
多数读者拿出周末的两天就可以细致读完。

我总以为，在读者看来，有些作家的散文随笔
集里藏着一个很有趣的机关，就是可以卧游。当你
随着一本可心的书，跟随作者的神思展开自己的
思绪遨游的时候，真的有一种旅行的魅力，真山
真水，如梦如幻。因为，文字虽然是作者的，但是读
者却有另一种强大的能动性，最终把作家的文
字变成自己的见识和情感，而且舒张开来，如同
一艘满格的帆船，来一番精神豪华的畅游。

大地的礼物如此丰饶
——读袁炳发散文随笔集《大地的礼物》

安石榴

在《一树梅花一溪月》中，潘小娴恰到
好处地采用了双重叙述视角，即一方面以
童年的我——一个乡村姑娘、孩子的视角忆
往事，吐心声，抒真情，另一方面，又以成年的
我——一名媒体记者、作家的视角去追念、
审视、反思，在铺陈描摹中，表达对故园山
水、民俗风物、乡野美食及桑梓情深等的深
深眷恋、浓浓乡愁与殷殷祝福……

与鲁迅先生的《朝花夕拾》相仿，在童年的
视角之外，潘小娴又以奔波十丈红尘、历经风雨
沧桑的他乡人视角回溯自己的精神原乡，叙事
中见热爱，描绘中溢深情，对比中透思考，追忆
中蕴哲理。谁又能想到，“白鹅王子离开我家是
以生命的终结，见证了一个曾经荒诞的时代与
一段荒诞的历史”呢？谁又能想到，身为壮族作
者，家养的一只大白公鸡，却因奉献了两根雪白
的羽毛，实实在在加深了瑶族和汉族乡亲之间
的亲密友谊呢？谁又能想到，曾经难见一口荷塘
的小村，如今却是处处荷叶田田、荷花亭亭，而

有着花儿一样美丽名字的梅村，从前却因时代
与社会原因不曾植过一株梅，现实的图景却又
是“小溪边，梅花灼灼，映照得村中的溪水也晶
亮了几分；梅花公园，白梅红梅，竞相绽放，映衬
着村人的脸庞，也靓丽了几分”呢？……

最是人间烟火暖，最是乡愁若酒浓。作者笔
下的故乡梅村，既充满着无限的生机与活力，又
承载着厚重的历史和文化。喜的是，“梅村人家
的小日子，如荷花盛开般，一天天圆满起来了”，
明亮与美好成了主色调，然而，作者却又喜中有
忧，因为在城市化、现代化快速演进的潮流冲击
下，那些“生命和岁月中的独特气味与独特印
记，正一步步地被剥离出去”，那些类似“美好一
天，从与猪散步开始”“我挑着柴，哥哥站在桥头
等我”“暖暖光阴，与南瓜一起成长”这般拙朴、怡
淡、悠然的传统乡村诗意画卷已色褪影杳，加之
现代乡村发展模式和建设形式的雷同化、套路
化，生态环境保护的诸多不足与优势资源的浪
费等，不能不令人惆怅、喟叹并深思……

读潘小娴散文集《一树梅花一溪月》
刘 敬


