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农历四月中，万物“小得盈满”，于是，便有苦
菜秀、靡草（荠、葶苈等春生夏死野草）死、麦秋（可
以收麦子）至。此三项物候，显示的是天地间的大
场面，那么，环顾一下身边，但见“墙根新笋看成
竹，青梅老尽樱桃熟。”——雨后春笋，日有所增，
早就超过人头高，由笋而竹，再也不能拿来当作蔬
菜了；树上的梅子，虽是花落蒂熟，然而此时尚未
脱青涩；算只算，唯有樱桃正当红，正所谓“珠林光
万点，红乱野园芳。艳夺桃花彩，甘娇荔子浆”。

樱桃为蔷薇科李亚科樱属多年生小乔木，樱
桃与樱花、郁李是近亲。樱桃单叶，卵形；伞形花
序，花瓣倒卵形，白色或粉红色；核果，无沟。李
时珍称：“其颖如璎珠，故谓之樱。”樱桃多红
色，白黄两色少见，白者称“白露珠”，黄者谓
之“蜡樱”，文人雅士，便将红樱桃称作“朱
樱”。樱桃成熟之时，往往引来众鸟争啄。苏州
的樱桃，大而殷，有“吴樱桃”之称，吴樱桃自泛红
之日起，农家防护，如临大敌。一伺成熟，便刻不
容缓地采摘殆尽。其情其景，有诗为证：“鸟偷飞
处衔将火，我争摘时踏破珠。”

樱桃酸甜适度，果肉多而果核小，民间有“樱
桃好吃树难栽”之说。“难栽”也许是难得的隐喻
吧。不过，大地春尽，樱桃得正阳之气，遂成人间
诸水果之先，于立夏、小满之际，成为千家万户盘
中之隽物。

樱桃玲珑娇艳的色泽，状若玛瑙的果形，甜中
带酸的口感，自然博得诗人一片赞誉：白居易以

“樱桃樊素口，杨柳小蛮腰”来形容少女之美；宋代
朱淑真《樱桃》诗云：“为花结实自殊常，摘下盘中
粒粒香。味重不容轻众口，独于寝庙荐先尝。”虽
是白描，然而其口福之乐，却是跃然纸上。至于蒋
捷的“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉”，连
用两个“了”字，明是过去时，暗是无尽期，让樱桃
之红与芭蕉之绿，长留天地间，永驻人心里。

农家种一株两株樱桃，自食之外，亦为卖钱，
街头巷尾，提篮小卖，让贩夫走卒者流，得快朵颐，
至于大开“樱桃宴”者，率非凡品。据《唐摭言》记
载：乾符四年，刘邺第二子覃及第，独置是宴，大会
公卿。时京国樱桃初出，
虽贵达未过口，而覃山积
铺席，复和以糖酪……

近年来，人们将产于
美洲的个大皮厚的Cher-
ries，音译为“车厘子”，车
厘子的优势不在大，而在
于能在春节期间上市。然
而我始终认为，中国产的
樱桃，是一种奇妙的水果，
它那艳红的色泽，似有若
无的香气，清新爽口的味
道，无不充满了生命的活
力。一粒樱桃入口，你感
觉到的，是大地予你的温
暖，是上苍赐你的甜美。

◆生活流水

小满摘樱桃
程耀恺

一直想登天柱山，今天终于得偿所愿。
一路上行，直至山顶，左冲右突，或仰或俯。主

峰海拔1488.8米，孤峰突起，石骨嶙峋。这使我想
起珠峰。珠峰海拔8848.48米。珠峰是全世界的高
峰，直指苍穹；天柱山是潜山市的珠峰，一枝独秀。

我想起家乡和县的鸡笼山。鸡笼山海拔
275米，难与珠峰同日而语，也不能与天柱山相
题并论；但在我的故乡，可谓鹤立鸡群，也被视为

“天柱”。如朱元璋《登鸡笼山》所云：“崔巍巨石
如天柱，撑著老天天自知。”

古人云，读万卷书，行万里路，登万座山。在
这里，登山已经变为难得的体验，既有“海到无边
天作岸，山登绝顶我为峰”的激情与自信，又有行
走于故乡大地的亲切与愉悦。

天柱山是世界地质公园，它囊括了世界上花
岗岩风景区的地貌景观，飞来峰上的压顶石，
炼丹湖里的竹筏，扎根于石、渴饮云气的天柱松、
鱼鳞木，以及隐身于山水间的各种草木，都是绝
佳风景，一如李白《江上望皖公山》所云：“奇峰山
奇云，秀木含秀气。”

但我最喜欢的是松花和皖杜鹃。
松树我见过很多很多，年轻时在山区中学

教书，满山都是松树，还曾拣松枝、扒松毛烧
土灶，松花却是第一次见到。究其原因，或是
由于疏忽。

松花源自马尾松，如同无数灯笼和火炬，照
亮绿色松针和山风，散发出金黄色或深红色的芳
香。据说松花粉是不老长寿的妙药。宋代苏东
坡有歌曰：“一斤松花不可少，八两蒲黄切莫炒。
槐花杏花各五钱，两斤白蜜一起捣；吃也好，浴也
好，红白容颜直到老。”只是我不知道怎么采收。

听导游说，松花三月始花，四五月最旺，至六月

而不败。正是松花的高光时刻，犹如正要上轿的新
娘。它使我印象中的坚强挺拔的松树，倏然平添几
分妖娆，让我想到一个词：侠骨柔肠。

杜鹃比比皆是，在春天的脸上涂满胭脂。又
名映山红，在朝鲜叫金达莱。它绯红，开得旺盛，开
得喜庆，对气候、土壤无特别要求，颇似朴实而充满
热情的人，见到它们，原先的好心情会更好，原先的
坏心情一扫而光。古有“杜鹃啼血猿哀鸣”句，今有

“杜鹃枝上杜鹃啼”“我们爱韶山的红杜鹃”文。它
们不仅开在自然中，更开在诗文里、画里。

不过，眼下杜鹃花期将尽，英雄末路，即使未
落的花朵，也多打卷，了无生机。

然而，在这里，山上山下，杜鹃依然争奇斗
艳。这里一簇，那里几株，花瓣舒展，白里透红。
白居易诗云“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛
开”，莫非山中杜鹃也推迟了花期？

导游告诉我，这是安徽杜鹃，又名皖杜鹃、黄
山杜鹃，是杜鹃花科杜鹃花属的一种常绿灌木。
花冠钟形，白色至淡紫色。花期4-5月。多生长
于海拔1000-1700米的山脊和山顶，是安徽特有
的珍贵杜鹃种类，也是安徽省的省花。

现在正值皖杜鹃盛花期。展眼眺望，有的簇
拥在奇松怪石之间，与山势相互映衬；有的悬挂在
悬崖峭壁上，迎风摇曳，展示顽强的生命力。“杜鹃
花似海，满山留异香”，此言不虚。

特别要说的是，松花、皖杜鹃皆为野生，生存
不易，成长不易。它们给人以美感，也给我以启
迪。像《人生海海》中的主人公上校蒋正南，像

《远去的白马》中的主人公大姐赵秀英，像《雪山
大地》中的主人公“父亲”强巴，像《千里江山图》
中的主人公地下党员……

这也是我尤其喜欢松花、皖杜鹃的原因。

◆边走边看

松花与皖杜鹃
徐 斌

乡人，把此刻尚在荚中的蚕豆，唤作青豆
或青蚕豆；而在《太平御览》中，因蚕豆是西
汉张骞出使西域时带回来的，称为胡豆；到

《蒙化府志》里，又名其为南豆了。记忆中，立
夏日前后，与东邻的路生、放牛家的二小子和
卖米家的幺丫头，相约到中学东面的田地里玩
耍，一会采摘柳枝，编成花环戴在头上，一会
在麦地里仔细找寻着“细皮”（豆荚植物，撕去
头尾，可吹出声），几个男孩互相对着吹，又笑
闹着盘起一条腿，像独立的金鸡般玩“斗鸡”。
大家玩累了，就躺在打谷场草堆上，把玩狗尾
巴草，望着天空发呆。饿了，就随手掰下新长
出的蚕豆荚，剥开来生吃。这样的事情，乡贤
汪曾祺也曾干过，他说“我们那时偷吃的是最
嫩的蚕豆，像极了蚕宝宝，家乡人称其为‘青
虫子’，摘一条在手里，一挤也就出来了。”

《昆新合志》言及，“立夏日，家设樱桃、青梅、
麦蚕窨糕等物，饮烧酒，曰立夏见三新”。春末夏
初时，家乡的菜肴往往是有“三新”的——新蚕
豆、新苋菜和新黄瓜。乡人把新上的嫩蚕豆叫为
圌豆，其薄皮如缯、软糯细腻，常与红苋菜同烧，
色香味俱佳，若再配一碟黄瓜剁成的瓜菜，撒些
拍碎的紫皮蒜头，很是能下饭。

论下饭，我更喜欢蚕豆烧咸菜。咸菜是母亲
冬天腌在藕头缸里的雪里蕻，取出几根洗净、切
好，与嫩蚕豆带皮同炒，既咸且鲜，雅致宜人。鲜
嫩的蚕豆与积年的咸菜，初相逢便胜似人间无
数，犹如香水的三重调，先是芬芳入鼻，继而咀嚼
时在口腔中爆发，最终咽下肚后亦余香袅袅，真

是双向奔赴，你侬我侬。如此清欢绝味，便是清
人袁枚在《随园食单》中也只能词穷，干巴巴地
说，“新蚕豆之嫩者，以腌芥菜炒之，甚妙。”

祖母知道我喜欢吃蚕豆，有次去娘家村里帮
亲戚干农活，特意带回来一蛇皮口袋剥好的蚕
豆，送过来说：“小乖乖，你留着慢慢吃。”这泼天
的富贵啊，我人生中从不曾拥有这么多的蚕豆，
便央求母亲分开收拾。部分清水煮，用钉鞋底的
白棉线，串成一个蚕豆项链挂脖子上，想吃就拽
一颗丢嘴里；部分用五香、八角等调料制五香芽
豆；还有部分放在太阳底下晒干，下锅用棉花籽
油来炸，搁盐做油豆瓣儿，放糖成兰花豆，或去皮
用刀劈成豆瓣烧豆腐汤。

弟弟学步时，我已能帮厨了。某次，坐在灶
膛口的小爬爬凳上，帮母亲把簸箕里劈好的豆
瓣，一个一个地用手抠去老皮。小孩子屁股是尖
的，闲不住，看到厨房桌上，烧好的豇豆角和豆瓣
豆腐汤，想起连环画里的《七步诗》，忽然就大呼
小叫来。今天我们家的午饭，是给蚕豆和他的堂
兄、老表们，全家一起下锅啊。被吓一跳的母亲
呵斥说，有你个穷事，快剥豆子。我只能悻悻然
地干一会活，就抛几下豆子，自己跟自己玩，拍着
巴掌念“炒蚕豆，炒豌豆，咯吱啪嗒翻跟头”。

回过神来，看着新出的蚕豆荚，穿过麦穗，仿
佛能见当年我和弟弟依偎在祖母身边唱儿歌的
身影。如今祖母远逝，母亲也已嚼不动蒜头炒的
铁蚕豆了。

蚕豆青，蚕豆黄，青的嫩，老的黄，由青转黄
太匆忙。

◆流年碎影

青 豆
施小军

长长的桥 张德华 摄


