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孟德先生，抑或曹操先生：
展信佳。
我是来自安徽亳州（旧称“沛国谯

县”）的老乡。如今，在您的故乡，您被
尊称为“魏武帝”，或“魏王”，但更多的
人还是喜欢称呼您为“丞相”，写这封
信给您，目的只有一个，如果您的头风
病不犯，想与您进行一次彻夜长谈。

谈谈您背负的千古“乱世枭雄”名
号。如果七星刀在手，把罗贯中穿越
时空送到您的跟前，您是会与他青梅
煮酒，还是抽刀断水，手刃了这位可能
传世的文学家。汉室萎靡，您原可取
而代之，可是您没有，您恨铁不成钢，
甘愿自己背负“挟天子以令诸侯”“汉
贼”等诸多千古骂名，也没有黄袍加
身，“奉天子以令不臣”，心忧天下的您
郁郁寡欢，空余恨“设使天下无有孤，
不知几人称帝，几人称王……”喟叹
后，对酒当歌，成就建安风骨的一壶
浓郁的醇酒。

谈谈您与华佗的恩怨。作为一
个亳州人，我自知这片土地上的人讲
义气、够哥们、“护窝子”，您做一道
菜，还不忘命名为“天下归心”，爱才
如命的您会下令把神医杀掉吗？传
奇传说，永远喜欢夸张来写，邪乎来
传，只传到神乎其神。您难道不知道
华佗是苍生大医，难道不知道有这位
老乡护佑，日后您最宠爱的曹冲不至

于早夭？众人骂您，讹您，讥您，实因
妒您。若真如民间流传，您真想杀华
佗，如今还哪有那么多华姓人家？

谈谈您对酒当歌的文采与气概。
群雄逐鹿的三国时代，文坛巨擘林立
的东汉末年，提及诗文，哪个不对您竖
大拇指？您一壶酒，可以煮青梅，一只
槊，可以赋诗一首，一揽辔，可以沧海
高歌，一论道，可以气出唱和……多年
以后，有人还说您是改造文章的祖师，
还说您是“政治家、军事家、文学家”，
这些称谓，您最看重哪个？

谈谈您最爱哪个儿子。曹昂多
少因您私情而亡，您对他是愧疚还
是惋惜？曹丕文武双全、有胆有
魄，您是心甘情愿，还是不得已而
为之，立他为世子？是不是真如世
人所言，您欣赏曹植，却被谋臣从
中作梗，坏了对他的印象？如果曹
冲不夭，您真会把天下重任交付这
个聪明的神童？若真有偏心、偏
袒、偏爱，您是依私心，还是心忧
天下，左右了您最终的决定？

谈谈您最不愿提及的与张绣的
恩怨。英雄难过美人关，您真是看中
了张绣的叔母，还是另有隐情？您若
真知道会折损典韦，搭上曹昂，您会
不会不莽撞决断，在冲动之前，自泼
冷水，选择走一条清醒的道路？

谈谈您的节俭经。《三国志》里说

您“雅性节俭，不好华丽，后宫衣不锦
绣，侍御履不二采，帏帐屏风，坏则补
纳，茵蓐取温，无有缘饰。”还说您告
诫全家“食不过一肉，衣不用锦绣”，
这点，哪怕是放在当下，也当被树为
楷模，“您攻城拔邑，得靡丽之物，则
悉以赐有功，勋劳宜赏，不吝千金，无
功望施，分毫不与”，是何等的大公无
私！您作为天下第一等的文人雅士，
天下初定，家中却不准熏香，忍痛割
爱，该下了多大的决心？

谈谈您流传在世的唯一手书“衮
雪”。这是您最爱的作品吗？您最擅
章草，最喜书法，雄毅绝伦，还那么谦
虚，钟繇、梁鹄都是您崇拜的书法家，
每天把他俩的作品钉在帐中临摹，是
确有其事，还是子虚乌有？

谈谈您最擅长的美食。若是作
为一个故乡人，借宿到您的家中，
您会用《四时食制》里的美食来招
待他（她）吗？

谈谈您故居的特别。是不是真
如众人所说，您故居中有着独特的宴
饮功能，厅堂有舞场，您舞剑而歌，许
多曲子都是您自己所谱？

我知道，以我的酒胆，是不敢和您
谈及美酒的。哪怕您以故乡的九酝春
酒来进贡汉献帝，表达为人臣子的衷
心，哪怕您对酒当歌，激发了多少思如
泉涌的灵感，哪怕您登高必饮，饮而必

赋，在谯望楼上留下太多的清歌妙声，
而我，只是个不胜酒力的人。

对了，假如我们谈到兴致来时，
您是否会不麻烦士卒，像迎许攸一
样，自己赤着脚去添柴？您是否会仰
天长笑，快意对月？是否会告诉我一
些淹没在时光深处的隐情，关于您，
也关于那段尘封的岁月。

孟德先生，从华灯初上，谈到东方
既白。这些话，一个长夜哪里能谈得
完呢？我不管别人，我只说自己，完全
可以不信传说，不信小说，甚至不信史
学家的字句，只信您昨晚对我说的话，
我知道，那才是您最真实的心迹。

穿越时空，遥祝安好。

与孟德书
李丹崖

李丹崖，中国作家协会会员，安
徽省作家协会理事，亳州市作家协
会副主席。出版有散文集《芳草未
歇》《草木恩典》《胃知的乡愁》等30
部，有作品被《小说选刊》《散文选
刊》《散文海外版》《作家文摘》等刊
物转载。曾荣获安徽省“五个一工
程”奖、冰心散文奖等

易安居士：
犹豫再三，还是觉得这样称呼更

能表达我的敬仰。作为李家女儿，赵
家媳妇，您是赵夫人甚至赵李氏，而
自动忽略了李清照这个熠熠生辉的
闺名。多么愚蠢的忽略，如果没有李
清照，中华诗词界的半壁江山近乎黯
淡，整个诗词史也会大为失色。

成功往往在后人眼中只有光
芒。只是我仰望久了，依稀触摸到生
命这袭华美的袍子背面，有疙疙瘩瘩
的线头，大大小小的布丁，长长短短
的至暗时刻，还有爬着的虱子。

比如婚后第二年面临父亲深陷
朋党之争的困局，作为礼部员外郎李
格非的女儿，在度过了无忧无虑、备

受呵护的 18 年之后，您嫁给宰相赵
挺之之子、时为大学士的赵明诚，这
桩婚姻不仅门当户对且志趣相投，俨
然佳偶天成，却不能经得起考验。朝
廷清算朋党，李格非在劫难逃，被夺
官外放，适值赵挺之受到朝廷重用，
但是从后来您的父母胞弟作为罪臣
外放的结果，夫家在这件事上不是没
有帮上忙，从您给赵挺之的诗“炙手
可热心可寒”来看，其实是令人心寒
地没有帮。

太阳底下没有新鲜事。本世纪
初，韩国大象集团的女儿林世玲嫁给
韩国三星集团的儿子李在镕，金融危
机，大象濒临崩溃，林世玲哭求婆家施
以援手，然而三星选择冷眼观火，甚至
趁机收购大象。林世玲提出离婚，分
割财产，重振大象，自己成为豪门。看
到她的爱与恨，她的及时止损和重写
人生，都会想到您当年的彻骨之寒。
只是您却没有重新选择的可能。

生活还要继续，还会继续。能够
继续生活下去，能够继续写“人比黄
花瘦”的相思，我想，到底还是爱的。
爱是被伤害后救赎的光。

收集研究金石藏品，写诗填
词，还有喝酒，还有赌博，填满日
常，一个大家闺秀和朝廷命妇的放
纵里，我想知道有多少是诗酒趁年
华，又有多少是空虚寂寞冷。丈夫
不断宦游在外，没有子女绕膝，守

着的无非是一个空荡荡的宅院，长
日漫漫，仿佛暮云合璧，渐渐笼罩
心房。酒能浇愁，赌能销忧。

而且我们都知道，那个男人在感
情上并不专一，在品质上也开始塌
方。靖康之难后，当时的御营统制官
王亦将在江宁谋变，赵明诚事先知道
消息，却手足无所措，以至贻误战机，
一俟兵临城下，不是防御抗敌，不是
与城共存亡，而是慌慌张张翻城墙逃
跑。当年谢道韫曾恨恨说：“不意天
壤中有王郎。”您可是写下“生当作人
杰，死亦为鬼雄”的女子。这样的行
径传到耳中，于您，是一根插在心里
的刺，还是当头一棒眼前一黑？

只是已来不及清点坍塌在心里
的残砖断瓦，世事风雨飘摇，家家
危如累卵。赵明诚应诏赴建康面
圣。相送水边，看着他舍岸登舟，
您眼中这个男人：葛衣岸巾，精神
如虎，目光烂烂射人。乱世中的情
感，这一刻被镀上了光焰，仿佛成
就的是一场倾城之恋。

事实很快写出答案，这是一次诀
别。他叮嘱要您护送金石文物辗转回
南方，这是你们多年倾尽心力的收藏，
他也知道长路迢迢危难重重，所以说：

“先弃辎重，次衣被，次书册卷轴，次古
器，独所谓宗器者，可自负抱，与身俱
存亡，勿忘也。”乱世啊，您这样一个深
闺中的中年女子，拖着十五辆车子的

藏品，可以想见的仓皇狼狈。
在无依无靠的流离中，最后落脚

到张汝舟这里寻找遮蔽风雨的屋檐，
是有多么不得已。当张汝舟暴露出真
实面目，他只是觊觎那些金石典藏，您
选择状告张汝舟，即使按照当时的法
律，妻子状告丈夫会坐牢。撕下大家
闺秀的自尊，您选择直面人生所有的
不堪。不是骗局吗？那就把一切亮亮
给所有人。人生过半，我们都渐渐失
去原则，也许在婚姻和生活中，我们迟
早会放弃那些所谓的原则选择苟且。
我很佩服这样亮烈的决定。

少女时期“倚门回首，却把青梅
嗅”的天真烂漫，新婚时期“笑语檀
郎，今夜纱橱枕凉”的浓艳，赵明诚不
在身边“帝里春深，重门深院”的闺
怨，“天接云涛连晓雾”的豪迈，您是
个多么才华横溢内心丰富的女子，但
是我更喜欢的是您冒天下之大不韪
的再嫁和失嫁的决绝，我看到一个女
人对自己的人生和命运的掌控，散发
出自由的芬芳。

当潦倒晚年一笔一笔回忆从
前，中州盛日，和闺中女子浓妆争
艳，当然会有很多很多感慨，您
写：“不如帘儿底下，听人笑语。”
人生就像迷宫，我们用上半生找寻
入口，用下半生找寻出口。走出来
才发现，自己才是光，只有自己才
能照亮人生所有的至暗时刻。

与易安居士书
唐玉霞

唐玉霞，中国作家协会会员、中
国文艺评论家协会会员，芜湖市文
艺评论家协会主席。出版有《和张
岱一起看雪》《城人之美》《悠然岁时
迁》《千古红颜》《回味：美食思故乡》
《回味：低头思故乡》《陌上芙蓉开正
好》等散文随笔集。高级编辑，供职
于芜湖传媒中心
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