



孟德先生，抑或曹操先生：

展信佳。

我是来自安徽亳州(旧称“沛国谯县”)的老乡。如今，在您的故乡，您被尊称为“魏武帝”，或“魏王”，但更多的人还是喜欢称呼您为“丞相”，写这封信给您，目的只有一个，如果您的头风病不犯，想与您进行一次彻夜长谈。

谈谈您背负的千古“乱世枭雄”名号。如果七星刀在手，把罗贯中穿越时空送到您的跟前，您是会与他青梅煮酒，还是抽刀断水，手刃了这位可能传世的文学家。汉室萎靡，您原可取而代之，可是您没有，您恨铁不成钢，甘愿自己背负“挟天子以令诸侯”“汉贼”等诸多千古骂名，也没有黄袍加身，“奉天子以令不臣”，心忧天下的您郁郁寡欢，空余恨“设使天下无有孤，不知几人称帝，几人称王……”喟叹后，对酒当歌，成就建安风骨的一壶浓郁的醇酒。

谈谈您与华佗的恩怨。作为一个亳州人，我自知这片土地上的人讲义气、够哥们、“护窝子”，您做一道菜，还不忘命名为“天下归心”，爱才如命的您会下令把神医杀掉吗？传奇传说，永远喜欢夸张来写，邪乎来传，只传到神乎其神。您难道不知道华佗是苍生大医，难道不知道有这位老乡护佑，日后您最宠爱的曹冲不至

于早夭？众人骂您，讹您，讥您，实因妒您。若真如民间流传，您真想杀华佗，如今还哪有那么多华姓人家？

谈谈您对酒当歌的文采与气概。群雄逐鹿的三国时代，文坛巨擘林立的东汉末年，提及诗文，哪个不对您竖大拇指？您一壶酒，可以煮青梅，一只槊，可以赋诗一首，一揽辔，可以沧海高歌，一论道，可以气出唱和……多年以后，有人还说您是改造文章的祖师，还说您是“政治家、军事家、文学家”，这些称谓，您最看重哪个？

谈谈您最爱哪个儿子。曹昂多少因您私情而亡，您对他是愧疚还是惋惜？曹丕文武双全、有胆有魄，您是心甘情愿，还是不得已而为之，立他为世子？是不是真如世人所言，您欣赏曹植，却被谋臣从中作梗，坏了对他的印象？如果曹冲不夭，您真会把天下重任交付这个聪明的神童？若真有偏心、偏袒、偏爱，您是依私心，还是心忧天下，左右了您最终的决定？

谈谈您最不愿提及的与张绣的恩怨。英雄难过美人关，您真是看中了张绣的叔母，还是另有隐情？您若真知道会折损典韦，搭上曹昂，您会不会不莽撞决断，在冲动之前，自泼冷水，选择走一条清醒的道路？

谈谈您的节俭经。《三国志》里说

您“雅性节俭，不好华丽，后宫衣不锦绣，侍御履不二采，帷帐屏风，坏则补纳，茵蓐取温，无有缘饰。”还说您告诫全家“食不过一肉，衣不用锦绣”，这点，哪怕是放在当下，也当被树为楷模，“您攻城拔邑，得靡丽之物，则悉以赐有功，勋劳宜赏，不吝千金，无功望施，分毫不与”，是何等的大公无私！您作为天下第一等的文人雅士，天下初定，家中却不准熏香，忍痛割爱，该下了多大的决心？

谈谈您流传在世的唯一手书“衮雪”。这是您最爱的作品吗？您最擅章草，最喜书法，雄毅绝伦，还那么谦虚，钟繇、梁鹄都是您崇拜的书法家，每天把他俩的作品钉在帐中临摹，是确有其事，还是子虚乌有？

谈谈您最擅长的美食。若是作为一个故乡人，借宿到您的家中，您会用《四时食制》里的美食来招待他(她)吗？

谈谈您故居的特别。是不是真如众人所说，您故居中有着独特的宴饮功能，厅堂有舞榭，您舞剑而歌，许多曲子都是您所谱？

我知道，以我的酒胆，是不敢和您谈及美酒的。哪怕您以故乡的九酝春酒来进贡汉献帝，表达为人臣子的衷心，哪怕您对酒当歌，激发了多少思如泉涌的灵感，哪怕您登高必饮，饮而必



李丹崖，中国作家协会会员，安徽省作家协会理事，亳州市作家协会副主席。出版有散文集《芳草未歇》《草木恩典》《胃知的乡愁》等30部，有作品被《小说选刊》《散文选刊》《散文海外版》《作家文摘》等刊物转载。曾荣获安徽省“五个一工程”奖、冰心散文奖等

赋，在谯望楼上留下太多的清歌妙声，而我，只是个不胜酒力的人。

对了，假如我们谈到兴致来时，您是否会不麻烦士卒，像迎许攸一样，自己赤着脚去添柴？您是否会仰天长笑，快意对月？是否会告诉我一些淹没在时光深处的隐情，关于您，也关于那段尘封的岁月。

孟德先生，从华灯初上，谈到东方既白。这些话，一个长夜哪里能谈得完呢？我不管别人，我只说自己，完全可以不信传说，不信小说，甚至不信史学家的字句，只信您昨晚对我说的话，我知道，那才是您最真实的心迹。

穿越时空，遥祝安好。



与易安居士书

唐玉霞



唐玉霞，中国作家协会会员、中国文艺评论家协会会员，芜湖市文艺评论家协会主席。出版有《和张岱一起看雪》《城人之美》《悠然岁时迁》《千古红颜》《回味：美食思故乡》《回味：低头思故乡》《陌上芙蓉开正好》等散文随笔集。高级编辑，供职于芜湖传媒中心

易安居士：

犹豫再三，还是觉得这样称呼更能表达我的敬仰。作为李家女儿，赵家媳妇，您是赵夫人甚至赵李氏，而自动忽略了李清照这个熠熠生辉的闺名。多么愚蠢的忽略，如果没有李清照，中华诗词界的半壁江山近乎黯淡，整个诗词史也会大为失色。

成功往往在后人眼中只有光芒。只是我仰望久了，依稀触摸到生命这袭华美的袍子背面，有疙疙瘩瘩的线头，大大小小的布丁，长长短短的至暗时刻，还有爬着的虱子。

比如婚后第二年面临父亲深陷朋党之争的困局，作为礼部员外郎李格非的女儿，在度过了无忧无虑、备

受呵护的18年之后，您嫁给宰相赵挺之之子、时为大学士的赵明诚，这桩婚姻不仅门当户对且志趣相投，俨然佳偶天成，却不能经得起考验。朝廷清算朋党，李格非在劫难逃，被夺官外放，适值赵挺之受到朝廷重用，但是从后来您的父母胞弟作为罪臣外放的结果，夫家在这件事上不是没有帮上忙，从您给赵挺之的诗“炙手可热心可寒”来看，其实是令人心寒地没有帮。

太阳底下没有新鲜事。本世纪初，韩国大象集团的女儿林世玲嫁给韩国三星集团的儿子李在镕，金融危机，大象濒临崩溃，林世玲哭求婆家施以援手，然而三星选择冷眼观火，甚至趁机收购大象。林世玲提出离婚，分割财产，重振大象，自己成为豪门。看到她的爱与恨，她的及时止损和重写人生，都会想到您当年的彻骨之寒。只是您却没有重新选择的可能。

生活还要继续，还会继续。能够继续生活下去，能够继续写“人比黄花瘦”的相思，我想，到底还是爱的。爱是被伤害后救赎的光。

收集研究金石藏品，写诗填词，还有喝酒，还有赌博，填满日常，一个大家闺秀和朝廷命妇的放纵里，我想知道有多少是诗酒趁年华，又有多少是空虚寂寞冷。丈夫不断宦游在外，没有子女绕膝，守

着的无非是一个空荡荡的宅院，长日漫漫，仿佛暮云合璧，渐渐笼罩心房。酒能浇愁，赌能销忧。

而且我们都知道，那个男人在感情上并不专一，在品质上也开始塌方。靖康之难后，当时的御营统制官王亦将在江宁谋变，赵明诚事先知道消息，却手足无所措，以至贻误战机，一俟兵临城下，不是防御抗敌，不是与城共存亡，而是慌慌张张翻城墙逃跑。当年谢道韞曾恨恨说：“不意天壤中有王郎。”您可是写下“生当作人杰，死亦为鬼雄”的女子。这样的行径传到耳中，于您，是一根插在心里的刺，还是当头一棒眼前一黑？

只是已来不及清点坍塌在内心的残砖断瓦，世事风雨飘摇，家家危如累卵。赵明诚应诏赴建康面圣。相送水边，看着他舍岸登舟，您眼中这个男人：葛衣岸巾，精神如虎，目光灿灿射人。乱世中的情感，这一刻被镀上了光焰，仿佛成就的是一场倾城之恋。

事实很快写出答案，这是一次诀别。他叮嘱要您护送金石文物辗转回南方，这是你们多年倾尽心力的收藏，他也知道长路迢迢危难重重，所以说：“先弃轺重，次衣被，次书册卷轴，次古器，独所谓宗器者，可自负抱，与身俱存亡，勿忘也。”乱世啊，您这样一个深闺中的中年女子，拖着十五辆轿子的

藏品，可以想见的仓皇狼狈。

在无依无靠的流离中，最后落脚到张汝舟这里寻找遮蔽风雨的屋檐，是有多么不得已。当张汝舟暴露出真实面目，他只是觊觎那些金石典藏，您选择状告张汝舟，即使按照当时的法律，妻子状告丈夫会坐牢。撕下大家闺秀的自尊，您选择直面人生所有的不堪。不是骗局吗？那就把一切亮亮给所有人。人生过半，我们都渐渐失去原则，也许在婚姻和生活中，我们迟早会放弃那些所谓的原则选择苟且。我很佩服这样亮烈的决定。

少女时期“倚门回首，却把青梅嗅”的天真烂漫，新婚时期“笑语檀郎，今夜纱橱枕凉”的浓艳，赵明诚不在身边“帝里春深，重门深院”的闺怨，“天接云涛连晓雾”的豪迈，您是个多么才华横溢内心丰富的女子，但是我更喜欢的是您冒天下之大不韪的再嫁和失嫁的决绝，我看到一个女人对自己的人生和命运的掌控，散发出自由的芬芳。

当潦倒晚年一笔一笔回忆从前，中州盛日，和闺中女子浓妆争艳，当然会有很多很多感慨，您写：“不如帘儿底下，听人笑语。”人生就像迷宫，我们用上半生找寻入口，用下半生找寻出口。走出来才发现，自己才是光，只有自己才能照亮人生所有的至暗时刻。