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亲爱的晏齐：
我们这次参观了大雁塔。你的

游记纯粹是原生态的景观。如果你
能想到大雁塔是玄奘大师亲自督建，
并在此辛苦译经；如果你能想到塔中
供奉着许多佛教文物；如果你能想到

“雁塔诗会”，有许多著名诗人，如杜
甫、岑参、高适、储光羲等曾经登塔赋
诗；如果你能想到唐代考中进士的人
喜欢“雁塔题名”，把自己名字题在大
雁塔上，而白居易当时在同行的十七
个考取的人中年纪最轻，曾写下“慈
恩塔下题名处，十七人中最少年”的
得志诗句，你一定会对游玩大雁塔有
更深的感受。诺贝尔文学奖获得者
赫尔曼·黑塞说：“我们先得向杰作表
明自己的价值，才会发现杰作的真正
价值。”如果没有相应的文化和历史
知识，在观赏所有的景物，尤其是人
文景观时就错失了更高的意义。

你知道，大雁塔前的广场上有一
尊玄奘塑像。我们来假设一下，如果
这广场上随便堆着一摊零散的铜原
料，也许不道德的人会想到捡回家卖
钱。又或者将这堆铜原料随便塑成
某个人形，路过的人可能会说这是什
么破烂塑像，甚至踢上一脚。第三个
就是塑成玄奘大师的铜像，路人即使
不顶礼膜拜，也不会动其他歪心思。
本质上是一模一样的铜，而这三个造

型留给观看者的感觉和冲击判若云
泥。我们再来假设一下，同样是这尊
玄奘铜像，一个无知无识、对佛教更
一无所知的人来看，只会无动于衷，
飘身而过。一个读过书略知佛教且
对玄奘稍有了解的俗家人来看，会赞
叹一声，感慨一下。而一个虔信佛教
深研佛理饱读玄奘所译佛经的得道
高僧来参拜玄奘铜像，他会驻足默
立，甚至扑倒在地泪流满面。三人所
看的是同一个玄奘铜像，但是三人所
看到的所想到的有天壤之别。

我作出这两个假设，要说明什
么呢？

第二个假设说明，面对同一个客
体（比如玄奘铜像），不同的观察主体
因为自身因素的不同，会产生不同的
情感体验和审美意识。一个客体可能
具备多重价值或意义，但是它需要主
体去发现。主体对客体了解越多，则
主体认识、发掘、同情客体会越深。主
体必须把自己的学识、精神、情感全部
灌注到或者说投射到客体身上，才会
产生与客体合而为一的境界。第一个
假设说明，本质上相同的物体（比如一
堆铜原料），因为不同的外在造型，而
具有了不同的意义。事物的外在形状
会给予事物超出事物本身的意义。历
史和文化就是给予原生态的自然山水
以不同的外在形状。所以，原生态的

自然山水本身具有一种意义，而拥有
历史和文化的原生态的自然山水就拥
有了超出本身意义的更高的意义。

我们都知道王阳明有一段很有
名的话：“你未看此花时，此花与汝心
同归于寂。你来看此花时，则此花颜
色一时明白起来。”“此花”，我们可以
看作是原生态的自然，也可以看作一
堆铜原料。“你来看此花”，我们可以
看作是人文化的自然，是主体把自己
的学养和精神赋予原生态的自然，投
射到原生态的自然上，也就是把铜的
原材料加工成形。“此花颜色一时明
白起来”，“明白”当是明亮之意，于是
原生态的自然就拥有了超出本来意
义的更高的意义。而“你未看此花
时”，则是原生态的自然和人文化的
活动两两分离之时，所以“此花与汝
心同归于寂”，原生态的自然与人文
化的活动分之两伤。既然“此花颜色
一时明白起来”，则“汝心亦当明白起
来”，心里也亮堂起来，原生态的自然
与人文化的活动合之两美。

申而论之，我们可以说善于学习
的人就是把原生态的知识和学习者的
精神活动联合起来的人。如果学习者
没有把自己的精力和情感投射到学习
对象上去，则知识本身与汝心“同归于
寂”；如果学习者把自己的精力和情感
投射到学习对象上去，则知识本身与汝

心“同时明白起来”。比如同样一段中
文，如果我们仅仅把它看成一个个孤立
的文字笔画，那么它是非常枯燥乏味
的；如果我们知道它背后所承载的中国
历史文化，而又能把自己的学识和情感
投射到这段中文上，我们对它的喜爱和
认知就会远远超出文字笔画之上。

我一直在想，许多人之所以投入
了许多学习时间却收效甚微，其原因
就在于学习者的精力和情感与学习对
象是两两分离的，是“同时归于寂寞”；
只有当学习者把自己的精力和情感灌
注到学习对象上去，两者合二为一，才
是“同时明亮起来”。我希望你的学
习，是把一堆铜原料铸造成玄奘铜像，
是给无生命的以生命；我也希望你的
学习，是像一个虔信佛教深研佛理饱
读玄奘所译佛经的得道高僧来参拜玄
奘铜像，是“此花”与你同时明亮起来。

与儿子书
沈喜阳

沈喜阳，安徽池州人，平顶山学
院教师。中国古代文学专业博士，
比较文学与世界文学专业硕士，读
书教书编书著书，是谓四书学士

亲爱的妈妈，您好！
我先自己反省一下，我对人要求

太高，因为自己是学语言的，听到不
舒服的话，会过度反应，爹妈教训一
下子女，恨铁不成钢，是传统和习惯，
我不应该往心里去，你们那个年代当
父母的，还没有接触现代心理学，信
息也不发达，认知也有局限，并不太
会进行情感表达和温和的沟通，我不
该对你们苛求。

我们有世界上最好的父母。你
们生活积极乐观，思维敏捷，不吝
付出，不拘小节，心地善良，爱美
爱自由，单单身体健康这一点，就
是我们莫大的福气，我很感谢你
们。更不用说我的爸爸妈妈活到老
学到老，勇于自省，乐于接受新事
物，学习力超强，接受度极高，很
多年轻人都望尘莫及，这都是我们

的榜样，你们的身心健康，让我们
安心踏实，你们的积极向上，不懈
努力，给了我们极大的心理力量。

是这样的，我写信是想说说我妹
妹，她近两年遇到了很大的坎儿，不
亚于前几年失业对我的影响。

说到那件事，我还是要感谢整
个娘家对我的鼓励、支持、宽容、
认可。我当年走出阴霾，离不开爸
爸妈妈姐妹们的爱，你们帮我带
娃，做我坚强后盾，在物质和精神上
支撑我，对我认可，给我自信，让我迅
速成长，直到现在百毒不侵。有时
候，此类事情对身心的巨大打击，如
果换一个家庭，不死也要脱层皮，钝
感如表弟，敏感如表姐，都是在事业
或婚姻上没有得到充分的支持得了
重疾，好在我有智慧开明包容坚韧
的父母，始终站在我这一边，全力
以赴接受我、支持我。

下来说我妹妹。人都不好意思
直接说自己的诉求，尤其是妹妹这样
优秀的孩子，从来没有学会倒下躺平
示弱，一直把自己当铁骨铮铮的汉
子。她如今的求教信号，不像我当年
的求教信号很明确，当年我喊叫得路
人皆知，毕竟我从小性格外向，受了
委屈大哭大叫立刻会得到回应，遇到
灾难和疼痛会叫喊，会哭的孩子有人

哄，但是沉默寡言的妹妹，耻于撒娇
叫喊求救，这是很危险的。

妹妹从去年手术后，身体恢复一
直不好。身体的疾病大多来源于精
神的不适，妹妹在单位、学界的成就
有目共睹，也正因为如此，遭人嫉恨、
暗算，被人偷窃劳动成果，我们在家
里痛骂学阀和硕鼠的时候，妈妈竟然
息事宁人地说“别这么说”。每次妹
妹在饭桌上试图述说她受到的不公
和羞辱、遭受的痛苦和磨难的时候，
妈妈就站起来收拾碗筷，逃避这个话
题。爸爸则会轻描淡写地说“别跟人
家闹”，甚至厉声批评自己的孩子。
妹妹又一次受到刺激，觉得爸爸妈妈
不爱她了，连她的敌人都不去声讨。

其实妹妹的诉求就是，听到她心
灵的哭泣，看到她受到的伤害和不
公，在她崩溃的时候站在她一方。父
母都不爱护自己的孩子，谁来爱护
呢？何况是这么聪明优秀良善厚道
的孩子。父母即便打不过也没有能
力还手，承认一句孩子受苦了，哄一
哄自己娃，帮孩子舔舔伤口，跟着娃
声讨谴责几句虎狼，应该不难吧？

我也理解妈爸年龄大了精力不
济，不该操这个心了，但也不是要让
你们操心担心，我们有能力处理，不
会因为这个麻烦父母，害父母偌大年

纪还担心。人可能不会被对手击垮，
但是会被自我怀疑自我否定放倒。
这个时候，来自亲人尤其是父母的肯
定、支持是非常重要相当有力的，即
便父母不做什么，只在孩子受伤的时
候，看着她，认真倾听她的述说，
同情她、认可她，她也能受到莫大
安慰，满血复活，可是这个时候，
来自亲人小小的一句否定，就是压
倒骆驼的最后一根稻草。

爸妈也不用自责，你们有自己的
时代局限，在你们那个年代，人性尚
且单纯干净些，厂矿里资源平均分
配，你们可能并没有经历类似现在妹
妹单位里青年教师面临的非升即走
的巨大压力，有些职场如战场，堪称
刀光剑影惊涛骇浪，善良单纯限制了
你们的想象力，高估人性也情有可
原，经历过暴风骤雨的，才会替弱者
撑伞，帮好人战斗。何况，给人撑伞
也是很劳心劳力，对人的心智心力也
是个考验，你们不需要做什么，只需
要睁大眼睛，不做滥好人，分清何时
金刚怒目何时菩萨心肠。

恳请妈妈和爸爸能否考虑一下
我们的感受。如果妈妈并不想做改
变，保持现在的自己也没有关系，
女儿也会全力配合，您依然是我最
爱的妈妈。

与妈妈书
肖 遥

肖遥，专栏作家，学者，画家。出
版文集《酱醋茶扮作诗酒花》、学术专
著《建筑设计美学》。现居西安
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