



亲爱的晏齐：

我们这次参观了大雁塔。你的游记纯粹是原生态的景观。如果你能想到大雁塔是玄奘大师亲自督建，并在此辛苦译经；如果你能想到塔中供奉着许多佛教文物；如果你能想到“雁塔诗会”，有许多著名诗人，如杜甫、岑参、高适、储光羲等曾经登塔赋诗；如果你能想到唐代考中进士的人喜欢“雁塔题名”，把自己名字题在大雁塔上，而白居易当时在同行的十七个考取的人中年纪最轻，曾写下“慈恩塔下题名处，十七人中最少年”的得志诗句，你一定会对游玩大雁塔有更深感受。诺贝尔文学奖获得者赫爾曼·黑塞说：“我们先得向杰作表明自己的价值，才会发现杰作的真正价值。”如果没有相应的文化和历史知识，在观赏所有的景物，尤其是人文景观时就错失了更高的意义。

你知道，大雁塔前的广场上有一尊玄奘塑像。我们来假设一下，如果这广场上随便堆着一摊零散的铜原料，也许不道德的人会想到捡回家卖钱。又或者将这堆铜原料随便塑成某个人形，路过的人可能会说这是什么破烂塑像，甚至踢上一脚。第三个就是塑成玄奘大师的铜像，路人即使不顶礼膜拜，也不会动其他歪心思。本质上是一模一样的铜，而这三个造

型留给观看者的感觉和冲击判若云泥。我们再来假设一下，同样是这尊玄奘铜像，一个无知无识、对佛教更一无所知的人来看，只会无动于衷，飘身而过。一个读过书略知佛教且对玄奘稍有了解的俗家人来看，会赞叹一声，感慨一下。而一个虔信佛教深研佛理饱读玄奘所译佛经的得道高僧来参拜玄奘铜像，他会驻足默立，甚至扑倒在地泪流满面。三人所看的是同一个玄奘铜像，但是三人所看到的所想到的有天壤之别。

我作出这两个假设，要说明什么呢？

第二个假设说明，面对同一个客体（比如玄奘铜像），不同的观察主体因为自身因素的不同，会产生不同的情感体验和审美意识。一个客体可能具备多重价值或意义，但是它需要主体去发现。主体对客体了解越多，则主体认识、发掘、同情客体会越深。主体必须把自己的学识、精神、情感全部灌注到或者说投射到客体身上，才会产生与客体合而为一的境界。第一个假设说明，本质上相同的物体（比如一堆铜原料），因为不同的外在造型，而具有了不同的意义。事物的外在形状会给予事物超出事物本身的意义。历史和文化就是给予原生态的自然山水以不同的外在形状。所以，原生态的

自然山水本身具有一种意义，而拥有历史和文化的原生态的自然山水就拥有了超出本身意义的更高的意义。

我们都知道王阳明有一段很有名的话：“你未看此花时，此花与汝心同归于寂。你来看此花时，则此花颜色一时明白起来。”“此花”，我们可以看作是原生态的自然，也可以看作一堆铜原料。“你来看此花”，我们可以看作是人文文化的自然，是主体把自己的学养和精神赋予原生态的自然，投射到原生态的自然上，也就是把铜的原材料加工成形。“此花颜色一时明白起来”，“明白”当是明亮之意，于是原生态的自然就拥有了超出本来意义的更高的意义。而“你未看此花时”，则是原生态的自然和人文文化的活动两两分离之时，所以“此花与汝心同归于寂”，原生态的自然与人文文化的活动合之两美。

申而论之，我们可以说善于学习的人就是把原生态的知识和学习者的精神活动联合起来的人。如果学习者没有把自己的精力和情感投射到学习对象上去，则知识本身与汝心“同归于寂”；如果学习者把自己的精力和情感投射到学习对象上去，则知识本身与汝



沈喜阳，安徽池州人，平顶山学院教师。中国古代文学专业博士，比较文学与世界文学专业硕士，读书教书编书著书，是谓四书学士

心“同时明白起来”。比如同样一段中文，如果我们仅仅把它看成一个孤立的文字笔画，那么它是非常枯燥乏味的；如果我们知道它背后所承载的中国历史文化，而又能把自己的学识和情感投射到这段中文上，我们对它的喜爱和认知就会远远超出文字笔画之上。

我一直在想，许多人之所以投入了许多学习时间却收效甚微，其原因就在于学习者的精力和情感与学习对象是两两分离的，是“同时归于寂寞”；只有当学习者把自己的精力和情感灌注到学习对象上去，两者合二为一，才是“同时明亮起来”。我希望你的学习，是把一堆铜原料铸造成玄奘铜像，是给无生命的以生命；我也希望你的学习，是像一个虔信佛教深研佛理饱读玄奘所译佛经的得道高僧来参拜玄奘铜像，是“此花”与你同时明亮起来。



肖遥，专栏作家，学者，画家。出版文集《酱醋茶扮作诗酒花》、学术专著《建筑设计美学》。现居西安

亲爱的妈妈，您好！

我先自己反省一下，我对人要求太高，因为自己是学语言的，听到不舒服的话，会过度反应，爹妈教训一下子女，恨铁不成钢，是传统和习惯，我不应该往心里去，你们那个年代当父母的，还没有接触现代心理学，信息也不发达，认知也有局限，并不太会进行情感表达和温和的沟通，我不该对你们苛求。

我们有世界上最好的父母。你们生活积极乐观，思维敏捷，不吝付出，不拘小节，心地善良，爱美爱自由，单单身体健康这一点，就是我们莫大的福气，我很感谢你们。更不用说我爸爸妈妈活到老学到老，勇于自省，乐于接受新事物，学习力超强，接受度极高，很多年轻人都望尘莫及，这都是我们

的榜样，你们的身心健康，让我们安心踏实，你们的积极向上，不懈努力，给了我们极大的心理力量。

是这样的，我写信是想说说我妹妹，她近两年遇到了很大的坎儿，不亚于前几年失业对我的影响。

说到那件事，我还是要感谢整个娘家对我的鼓励、支持、宽容、认可。我当年走出阴霾，离不开爸爸妈妈姐妹们的爱，你们帮我带娃，做我坚强后盾，在物质和精神上支撑我，对我认可，给我自信，让我迅速成长，直到现在百毒不侵。有时候，此类事情对身心的巨大打击，如果换一个家庭，不死也要脱层皮，钝感如表弟，敏感如表姐，都是在事业或婚姻上没有得到充分的支持得了重疾，好在有智慧开明包容坚韧的父母，始终站在我这一边，全力以赴接受我、支持我。

下来说我妹妹。人都不好意思直接说自己的诉求，尤其是妹妹这样优秀的孩子，从来没有学会倒下躺平示弱，一直把自己当铁骨铮铮的汉子。她如今的求教信号，不像我当年的求教信号很明确，当年我喊叫得路人皆知，毕竟我从小性格外向，受了委屈大哭大叫立刻会得到回应，遇到灾难和疼痛会叫喊，会哭的孩子有人

哄，但是沉默寡言的妹妹，耻于撒娇叫喊求救，这是很危险的。

妹妹从去年手术后，身体恢复一直不好。身体的疾病大多来源于精神的不适，妹妹在单位、学界的成就有目共睹，也正因为如此，遭人嫉恨、暗算，被人偷窃劳动成果，我们在家里痛骂学阀和硕鼠的时候，妈妈竟然息事宁人地说“别这么说”。每次妹妹在饭桌上试图诉说她受到的不公和羞辱、遭受的痛苦和磨难的时候，妈妈就站起来收拾碗筷，逃避这个话题。爸爸则会轻描淡写地说“别跟人家闹”，甚至厉声批评自己的孩子。妹妹又一次受到刺激，觉得爸爸妈妈不爱她了，连她的敌人都不去声讨。

其实妹妹的诉求就是，听到她心灵的哭泣，看到她受到的伤害和不公，在她崩溃的时候站在她一方。父母都不爱护自己的孩子，谁来爱护呢？何况是这么聪明优秀善良厚道的孩子。父母即便打不过也没有能力还手，承认一句孩子受苦了，哄一哄自己娃，帮孩子舔舔伤口，跟着娃声讨谴责几句虎狼，应该不难吧？

我也理解妈妈年龄大了精力不济，不该操这个心了，但也不是要让你操心担心，我们有能力处理，不会因为一个麻烦父母，害父母偌大年

纪还担心。人可能不会被对手击垮，但是会被自我怀疑自我否定放倒。这个时候，来自亲人尤其是父母的肯定、支持是非常重要的，即便父母不做什么，只在孩子受伤的时候，看着她，认真倾听她的诉说，同情她、认可她，她也能受到莫大的安慰，满血复活，可是这个时候，来自亲人小小的一句否定，就是压倒骆驼的最后一根稻草。

爸妈也不用自责，你们有自己的时代局限，在你们那个年代，人性尚且单纯干净些，厂矿里资源平均分配，你们可能并没有经历类似现在妹妹单位里青年教师面临的非升即走的巨大压力，有些职场如战场，堪称刀光剑影惊涛骇浪，善良单纯限制了你们的想象力，高估人性也情有可原，经历过暴风骤雨的，才会替弱者撑伞，帮好人战斗。何况，给人撑伞也是很劳心劳力，对人的心智心力也是个考验，你们不需要做什么，只需要睁大眼睛，不做滥好人，分清何时金刚怒目何时菩萨心肠。

恳请妈妈和爸爸能否考虑一下我们的感受。如果妈妈并不想做改变，保持现在的自己也没有关系，女儿也会全力配合，您依然是我最爱的妈妈。



与妈妈书

肖遥