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如果说前半程费可的“时间管理”制造了悬
念叙事，那么后半程的故事打破了观众的惯性思
维。“暴风雪山庄”的戏剧模式只是开头的引
子，让剧集从“烧脑”的戏剧层面落地到现实观
照，才是创作者试图引人入戏的终极底牌。

《新生》的导演申奥是第一次执导剧集。他
此前更为人熟知的作品是去年暑期档的反诈题材
影片《孤注一掷》。与爆款电影异曲同工，申奥
想在 《新生》 里探讨的，终究是个“为什么”，
体面人缘何被骗，优等生为什么步步滑向深渊。

对陈树发等一众以“受害人”自居的人，主
创在戏剧的反转中融入对现实的观察：年轻姑娘
的容貌焦虑，深情父亲对资源、财富、阶层跃迁
的渴望，婚姻中各取所需的成年人，他们对金
钱、名利、性的贪婪，驱使他们忽视风险，落入
费可精心设置的骗局。蝴蝶扇动翅膀，表面无辜
的五个“受害者”，每人在每个关键节点的抉择

左右了自己的未来，命运齿轮转动那刻，谁又能
说，这些欲望制造的情绪不是弥漫于人类社会的
现实症候？

至于费可，《新生》从犯罪发生学的角度追问
了这个本名李泽瑞的青年，何以在漫长岁月里成
为费可——英文谐音“fake”正是假冒意涵。因为
原生家庭的不幸，一个曾经的优等生，用自己擅长
的方式完成复仇与惩罚。但又不仅仅出于原生家
庭的不幸，李泽瑞内心的欲望、对人性的悲观，推
搡着他主动走进谎言的漩涡。就像他对何珊所回
忆的，当年说者无意听者有心，一句“善意的谎言”
竟在此后被奉为人生信条，此后生活的脱轨，也绝
非简单的“原生家庭之殇”足以归因。

申奥说，“永远不要低估观众，观众能洞察
每个细节”，比起一味追求“烧脑”，他和团队更
希望营造一种互动感，让观众在似曾相识的生活
与情感细节中找到入口，从故事的旁观者转为迷

宫里一同寻找人间真相的入局者。也正因此，
《新生》里的人物关系是极致戏剧的，可许多生
活桥段是熨帖现实的。比如第九集尾声有个细
节：被拆穿身份后，一无所有的费可抬头望天，
飞机低空飞过，投下硕大的阴影。航班的头等舱
里坐着曾经的“同学”——同样犯错，有人可以
生活在别处重新开始，有人不能。费可在成为费
可之前，生活原比他所见所想更复杂、更多维。
简短的镜头背后，复杂的信息呼之欲出。

有戏剧、有现实、有烈度，中国人民大学视
听传播系教授高贵武评价这部剧，以拼图式的叙
事从多个维度对人情世故、人性善恶进行了展示
与剖析，“是好看又不乏深刻的现实主义作品”。
而从观众反响来看，当《新生》的明面是解谜，
另一条线暗度了社会众生，它能同时获得海内外
认可，无非是在人性的迷宫里与观众共寻现实主
义的出口。 来源：文汇报

“烧脑”之外，现实观照更是引人入戏的终极底牌

一场困在孤岛的追思会、五个素昧平生的来客，他们过往人

生唯一有交集的部分，来自一个名叫费可的男子。吊诡的是，五

个人掏出手机，各自朋友圈里的费可竟是不同的。

由伴山（上海）制作的网剧《新生》以“暴风雪山庄”的经典戏

剧模式开启了一个寻求真相的故事。该剧5月6日开播，至大结

局，单是微博平台的主话题阅读量已超过3.6亿。几乎零时差，

《新生》于5月7日上线奈飞，5月11日升上收视榜首位，收官之

际已连续四天登顶，取代此前霸榜的韩剧《眼泪女王》。

一部中国悬疑剧同时俘获海内外观众，以导演申奥为首的

主创团队做对了什么？

《新生》：

在人性迷宫
寻找现实主义的出口

一名欧洲观众在《新生》的评
论区留言：“好看的故事让人维系着
好奇心，人性的痛点又是熟悉的。”

展开来说，由于文化差异，不
同国家剧集角色的行为逻辑、行事
目的有时存在理解偏差，但世界不
同地方的悬疑剧往往都殊途同归
——强攻人性、人类情感的普遍痛
点。某种意义上说，有了解谜的趣
味为引子、人性的本质作为通关密
码，悬疑的故事常能调动起观众跨
文化语境追剧的兴致，只要故事节
奏凌厉、逻辑在线、制作精良。

以此标准参看《新生》。孤岛、
山庄、密闭地下室，女记者何珊与
四个陌生人——矿业老板陈树发、
金融高管程浩、医疗公司财务总监
苏倩、医美机构客户经理张萱不约
而同受邀参加费可的追思会。他们
一人一段回忆，拼凑起费可的生
平。不同人的口述里，费可是高智
商的骗子、丧尽天良的施害者，为
每个受害人“订制”骗术，在同一

条时间线上游走于众人，游刃有
余、严丝合缝。哪知，事有反转，
谁都不是“完美受害人”，与其说他
们被费可骗得好惨，不如看成是每
个人的利己一面出卖了自己。貌似
为亲情、友情、爱情付出真心的
人，实则各有企图，当人性有软
肋，费可就有了欺骗的入口。

《新生》总共十集，创作者在前
半程用一集一人一段被骗史的节
奏，将“罗生门”“雷普利”“暴风
雪山庄”等经典戏剧模式融合在一
起；又从第七集起深入人性的暗
面，从此前主观的唯心的口述转入
第三者视角叙事，让“死者”费可

“说话”。十集精悍的篇幅，创作者
以大量细节来渲染每个人心头那点
不可与外人道的心思。直到费可的
真面揭开了众人的假面，线索就藏
匿在角色故事的蛛丝马迹里。于
是，在剧情的“好看”之上，《新
生》拿到了人性这道能翻越文化壁
垒的通关密码。

“好看”之上，人性是越过文化壁垒的通关密码
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