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郁达夫故居门前

不是灰雁，沿着既定的路线迁徙，在一个地方落
脚，就把屐痕留在那里。激烈的对抗，手握一枚心形的
纽扣，像一方铮铮作响的印章，确定有去无回的消息。

东京的樱花祭奠不了你。
新加坡的蝴蝶无法为你煽动翅膀。
苏门答腊，海浪托起你，却无法放下。
地狱爬出来的恶鬼们，交换不了眼泪，就算所谓的

天使，冷风吹散那些呜咽和哀求。一个不需要安慰的
灵魂，苍劲而宁静。你是最有棱角的礁石，兀自屹立在
星光之下。

啊，故乡！
你书中的描写和形容——

“三面都是高低的山岭，一面宽阔的空中，好像有
江水的气味蒸发过来的样子。立在山中的平原里，向
这空空荡荡的方面一望，人们便能生出一种灵异的感
觉来。知道这天空的底下，就是江水了。在山坡的煞
尾的地方，沿了一条同曲线似的清溪，散在疏林蔓草的
中间。”

还能回到这里吗？
你不是迷途的灰雁，而是一只永远在空中移动

的鹰。

在富阳蒋家村的后山上

那是一条最好的路，农夫担着箩筐去山坡上的鸡
舍喂鸡。毛竹摇动晨风，轻拂蛛网上晶莹的露珠。我
站在那些硕大的绿影里，为自己的心弦涂上松香。这
喜不自禁的令人销魂的时光啊，你本身就是明亮的清
晨里的甜涩的诗行。

诗人将书稿投掷在村口的信箱里。
溪水如烈性啤酒，只在这里打了一个温柔的回旋。
蒋家村，你的卷帘门打开了，世界充满奇思妙想。
高大的祠堂集结了智慧，每一条街巷都布满流向

四方的洋流。
“喂，船长，我要乘风破浪，穿山而过。”
一个孩子举起手中的旗子，金翅鸟一样赤足奔跑。
那是一条最好的路，一个妇人坐在石阶上摘菜。

她冲着我微笑，展示手中一个时代的劳动成果。青竹
顺势弯腰，抖动勤劳、勇敢和欢愉，曾经的苦涩和沉重
消失了，山脚下遗落的只有一浪一浪的慰藉。

蒋家村，你的后山纤尘未染。
蒋家村，谁又能将你的美随手拾走？

独坐春江第一楼

好吧！来一部歌剧，让我扮演一个角色。你的俊
美不出自窃窃私语。清澈的河床上，有代价的爱皆无
限微妙。汲水的辘轳转动中，芦苇分散了梦幻里的袅
袅炊烟。可怜的松鼠啊，你跳跃着讪笑，丢下一片比盆
地更宽广的乳酪。

我注视那棵樟树，细小的枝杈重新萌芽。这是春
末夏初清亮的季节，咆哮也能成为最优美的旋律。千

百个夜晚，垂钓者钓起鲜花，而那
些思绪萦绕的清晨，在小径上漫
步的思想者，引动蜂群，留下烟
雨，留下灼灼闪烁的泪花。

江边的几把长椅，只有吟唱
歌谣的人配享，而面目姣好的少
女，将用茶香驱散悲情者的满面
愁容。那么我呢？失眠使我痛
苦，无知让我将你的热忱车载斗
量。我奢望拥有这里的一把铜
钥，特洛伊的木马啊，你可否赠与
我这样的殊荣和奇迹？

“嘿！那人！送一个盛花的
瓶子给我。”有人冲着楼上喊。

我惊悚，起身，像一个开关那
样迅速而精准。

甲辰年夏初过富阳
于德北

我斜在夜晚的沙发上，听着柴可夫斯基。窗
外的路灯透进昏黄的光晕，罩着玻璃花瓶中的一
丛富贵竹，枝叶的疏影映在墙上，它的情绪宁静
温婉，镀着光晕，是时光中最柔和的慢板。

《浮生六记》中，沈复与友酒后夜归，月色颇
佳，兰花的影子映上粉墙，别有韵致。友兴致大
发，取素纸铺于墙，即就兰影。白天取出一看，虽
不成画，但花叶疏落有致，自有月下之趣。芸娘
甚是喜欢。这个被林语堂称为“中国最可爱的女
人”，是懂得似与不似之间的那番情趣的。

我似乎也懂一点。不仅喜欢花影，还喜欢
月光下被清风摇曳的婆娑树影，喜欢路灯投射
出小猫蹑手蹑脚偷食儿的影子，喜欢小狗追着
自己的影子扑腾闪跃，喜欢孩子们在大树下做
游戏的影子，喜欢晨曦中父亲迎着光把孩子高
高举起的侧影，喜欢黄昏中老人相携而行身后
长长的背影。这些影子，是光对现实生活的抚
触，只显轮廓而隐蔽了面目，柔化、消隐了人生
之困顿。光与影的相互致意，呈现出一种特别
的美和韵致。

幼年的一幅画面一直刻在心里：旧木桌上
点着一盏昏暗的油灯，奶奶守着油灯纺纱，如豆
的火苗一耸一耸，把奶奶和车轱辘的影子投在
墙上，车轱辘转啊转，奶奶的手臂摇啊摇，口中
轻轻哼唱：

摇啊摇，摇到外婆桥，外婆叫我好宝宝，我
叫外婆蚕宝宝，外婆骂我小赤佬，闭拢眼睛快困
觉，醒仔转来吃糕糕……

每天晚上，幼小的我都在纺车转动的影子
和奶奶的吴侬软语中，进入甜甜的梦乡。

或许从那时起，我就喜欢看灯光下家的影
子，它们有桌子的影子，有花
瓶的影子，有插在五斗柜上
鸡毛掸子的影子，还有绰绰
人影：母亲在灯下做手工，墙
上一只巨大的胳臂在挥动，
手中的针大如杵，那是一双
会变魔术的手，变出无数的
火柴盒、信封以及好看的衣
服、舒适的鞋子；相比之下，
父亲的影子就显得呆板无
趣，架着眼镜，佝着腰伏在桌
上，定住不动，唯有手中的笔
轻轻抖动，抖出来的，永远是
既不能吃也不能穿的一篇篇
文字；我们姐妹仨对着墙做

手影游戏，看墙上闪出狗、兔子、老鹰……墙上
的影子随着光的变幻而变幻，忽而胖，忽而瘦，
忽而长，忽而短。对着变幻的影子，我们编着有
趣的故事，也编织童年的梦。

生活在水汽氤氲的江南，清晨看江上日出，
喷薄而出的朝阳把江水染得赤红橙黄，成群的
江鸥在光与影中掠过江水，胸臆间喷薄出一股
豪情。黄昏时看湖，树、拱桥、楼房、漂泊的夕阳
和燃烧的云彩，在湖中构成海市蜃楼，风一吹，
湖面像一匹流光溢彩的锦缎，又像正在燃烧的
五彩琉璃。月夜看流淌的河流，月亮倒映在河
中，流水裹着月光向前，河面像巨大的琴弦一
样，清风轻轻拂过，发出悠扬的乐声。

山没有水映衬，再巍峨峭拔也失了灵气。
山峦倒映在水中，立刻润朗了。同样，树倒映在
水中，更葱郁；花倒映在水中，更柔媚；桥倒映在
水中，更和美。一切景物倒映在水中，便添了朦
胧和灵动的美。

最喜看渔火倒影在水中。十年前的秋日，
我和夫君去皖口。江岸疏疏落落的几户人家，
渔网围成的篱笆空隙里，透出一两朵黄花，在细
雨中妩媚地摇曳着，一只小渔船泊在岸边，年老
的夫妇收了网进了舱，炉火映照出两个朦胧的
身影，袅袅炊烟从舱口飘出，画面温馨极了。忍
不住冒昧地上船，见船舱里一张长条桌上架着
一口锅，雾气袅绕，一股鲜香味溢满船舱。老夫
妻热情邀我们吃，我拉着夫君就坐下了。稍顷，
锅里咕嘟咕嘟冒着牛奶般的汤汁，老妇再端上
菱角菜和辣椒酱，我们就着月光和炉火，吃着，
喝着，聊着……

波心月，清辉发。老汉摇橹携我们去到江
中。桨声欸乃，轻轻搅动浓稠的月夜，水面荡起
一圈圈涟漪。月亮碎了，老人口中琅琅：“那得
共，春潮皖口扬舲渡。沉吟归路，算二顷湖田，
一丝钓艇，肯付绿蓑雨……”

明月悬于天空，一叶小舟飘于江水之上，我
们都不说话。这个时候说什么都不恰当。水中
波纹泛起，有粼粼的光，那是月的影子。

重重叠叠的影子
胡静

“妈妈新发型好看吗？”妈妈摸摸我的头，问。
我摇摇头。长发变成齐耳短发，我很不习

惯，而且，剪得有些潦草，参差不齐，不像在理发
店里修理过的那样好看。妈妈生气地拉下脸，
命令我闭上眼睛。当妈妈叫我睁开眼睛，她变
戏法似的，从身后拿出一件白衬衫来，高举在我
头上，轻轻地抖动，诱惑着我。我跳起来抢，妈
妈又叫我闭上眼睛。当我再次睁开眼睛，妈妈
手里又多出一双我渴望的回力小白鞋，我高兴
得尖叫起来。

那年六一儿童节前夕，老师安排我参加一
个节目，我非常高兴，一下课就跑回家，激动地
把消息告诉妈妈。妈妈笑着摸摸我的头，连连
夸我有出息。可是，一转身，我分明看见她一闪
而过的愁容。往年六一前，妈妈早早就去镇上
买来白色的确凉布料，请裁缝师傅给我做节日

的衣服，可是今年毫无动静。
今年爸爸突发疾病，好几个月卧病在床，不

但花光了家里的所有积蓄，还欠下许多债。我
默不作声，不再向妈妈提起六一儿童节，只把不
开心藏在心里。我想告诉老师，不能参加那个
节目了，因为我没有新衣服，可是又实在不甘
心，上台表演节目可是我梦寐以求的事。

第二天就过六一了，可是妈妈还没有给我
做新衣服。我最终决定，告诉老师不参加演
出。老师非常惊讶，劝我不要放弃，要我等明天
再做决定。我闷闷不乐地回到家里，正好看见
妈妈从镇上回来。

衣服和鞋子都是妈妈刚买的，带着新布料
醉人的香气和鞋子诱人的橡胶味。妈妈把她的
长发剪了，卖了四十五块钱。

卖了一次头发，妈妈似乎发现了生财之道，
此后头发一直养着，好几年都不剪，还嫌它长得
慢。她要等收购头发的人上门来，价格好才
卖。不过她的头发再也没有长到以前那么长。
爸爸痊愈后，家里的生活条件越来越好，妈妈再
没卖过头发。现在，妈妈年纪越来越大，头发黑
白参半，她嫌长发梳理麻烦，干脆一直剪着短
发。不过，我永远记得妈妈长发及腰的样子。

妈妈曾长发及腰
谢光明
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