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三娘和放牛郎是我们这一带有名的夫妇，上到
八旬老人，下至垂髫小儿，无一不知他们姓名。

放牛郎瞎了一只眼，那只瞎掉的眼睛总是半睁
着，里面一片浑浊的白，再加上他总是龇牙咧嘴，让
人一见便心里瘆得慌。据村里老人说，放牛郎早些
年还在放牛的时候，一次不知怎么惹怒了牛，那牛
追着他在田埂到处跑，也就是那次，放牛郎在逃跑
的途中摔断了腿，从此走路都是一瘸一拐。

也许你要问了：“那三娘呢？三娘又是因何而
闻名的呢？”

三娘没有头发，也不知是自己剃了还是怎么
的，头顶像一片从没开出过花的贫瘠土地。但三娘
偏偏爱美，总戴着个头巾，花花绿绿的，有时还在路
边采几朵花夹在耳朵上。

外出求学后，我曾回过几次家，几乎每次都能
看到三娘和放牛郎的身影。

有一天下了大雨，我和母亲坐在家门口闲话家
常，看雨水不停拍打着地面，积水的地上激起层
层涟漪。

就在这时，三娘出现了。她还是在光秃秃的头
顶上围着头巾，穿着与季节不相符的衣裳，脚踏不
知哪里偷来又或是捡来的鞋。三娘在大雨中慢吞吞
地走，看到我们时还招了招手。我慈爱的母亲问三
娘：“这大雨你怎也不躲雨呀？”三娘立刻傻笑起来，
连连摆手道：“不碍事儿，不碍事儿。”母亲又问：“放
牛郎可在？他不跟着你？”三娘傻乎乎地笑，也不回
答，只顾着往前走。

大雨自顾自下着，风吹着雨，雨幕被吹得斜斜
的，快要落到家里来。正当我们准备回到家中关上
大门时，放牛郎闯入了我们的视野。他胳膊下夹着
一把收拢的雨伞，一只手遮着额头挡雨，目光直勾
勾看向前方，步伐比平时看起来要快些，似乎是在
追逐着什么。“走快些，三娘刚过去！”母亲说。放牛
郎看了看我们，对母亲点点头。

关上门回到家里，我说：“放牛郎真傻，有伞也
不知道打。”母亲说：“那伞肯定是给三娘的——不
过放牛郎也轴，明明能撑着伞去追三娘的。”过了会
儿，母亲又说：“别看他俩看着傻，心里明着呢，你说
哪里找这么恩爱的夫妻去？”母亲叹了口气。

几年后，我打工挣了钱回家。
“哟，回来了？”才开车到村里，一路上就有不少

熟人向我们打招呼。“哎，回来了！”母亲立刻回应，
我从后视镜看见母亲愉悦的神情。

时间好像拉回到从前，一切还是原来的样子，
就好像我们离开前的日子按下了暂停键，等着我们
回来继续似的。

母亲忙前忙后，跟老朋友们见面聊几句，拔去
小院里的杂草，不亦乐乎。

村子似乎和以前没什么不同，但又觉得哪儿
不一样。

“说起来，”母亲看着我问，“我们是不是没看见
三娘和放牛郎？”

我这才恍然大悟，明明以往每次都能看见的他
们，这下好像销声匿迹了，哪儿也没有他们的身影。

后来，我们才从村里的四姑那里听说了事情的
经过，令人唏嘘不已。说是那天三娘在前面走着，
放牛郎在后面跟着——就像往常一样。这时一只
黑猫从树丛中窜了出来，正要被一辆轿车碾过，三
娘救猫心切，冲了上去，不料自己恰被撞上，当场晕
了过去。只叹放牛郎又是没钱又是没头脑，也不知道
叫救护车，他们被人发现时已经过了不知多久，烈
日炎炎，地上都是血，放牛郎就那么抱着三娘愣坐在
路中间，身形佝偻。三娘那时已没了呼吸。人家问放
牛郎这是怎么了，他也支支吾吾说不出话来，还是
多亏了新装的摄像头，大家这才知道事情的缘由。

“那车主呢？车主怎么说也要负点责任吧？”母
亲问四姑，眉头都皱成一团。

“唉！这你就不知道了，”四姑凑近了母亲，小声
说，“那可是有钱人家哎，不好惹，再说……”

母亲扬了扬下巴，示意四姑继续。
“再说三娘吧，毕竟脑子不太好，也就放牛郎

和她在一起，别人都生怕和他们扯上关系，这你
也知道……”

母亲便没了声音。
“那放牛郎呢？他去哪儿了？”我问。
四姑瞧了瞧我，似乎是在考虑要不要告诉我，

最后，她回答道：“谁知道呢？有说他死了的，有说他
去了别的地方的，反正是没人再见过他了。”

我于是也没了声音。一时间只听得到头顶的麻
雀吱吱叫着。

“唉，这真是……厄运专找苦命人啊……”母亲
摇摇头，感慨万千。

与四姑分别后，母亲还是沉浸在无奈与心酸
中，她自言自语地说道：“三娘是个大善人啊……”

那天晚上，我怎么也
睡不着，我心里感到无比
愧疚。我愧疚，因为我曾
私底下和玩伴们骂过三
娘和放牛郎；我愧疚，因
为我曾故意惹他们生气
过；我愧疚，因为我曾不
分青红皂白地将他们视
为“恶人”。

夜，很黑，很寂静，我在
黑暗中一遍遍描摹着记忆
里他们的面孔：三娘顶着头
巾，踏着不成对的鞋在雨中
漫步，放牛郎胳膊下夹着收
拢的雨伞，拖着残腿一瘸一
拐地追上去。

三娘和放牛郎
龙婉嫣

父亲常言，他的命运与 1965 年的夏日
息息相关，那年他身经百战，终于踏上人生
的一个重要舞台——高考考场。这是新中国
成立后的第14次高考，犹如一场决战，决
定了众多学子的未来命运。

父亲13岁起就一个人徒步30里地去县
城上初中，不到一米四的小孩，每周背着煎
饼走在山区的小路上，直到高中毕业。曾带
兵打仗的爷爷一直鼓励父亲好好学习，走出
大山。父亲也一直在咬牙坚持着。

最后决战的时刻，父亲为了备考，一
个多月没有回家。那时住宿生不少，只有
几位家在县城的同学走读。平时，住宿生都
是每周六下午回家拿饭，周日下午回学校。
临近高考，老师抓紧指导复习，同学们忙于
做练习、写作文，反复熟读课本，周六、周
日也都用在复习备考上。所以，高考前，大
家都是准备好一个月的煎饼、咸菜，然后在
学校学习。

有一次，父亲和一个名叫志强的好朋友
在复习之余出去闲逛，顺便透透气。他俩在
操场上溜达，围着操场的泥跑道转圈，不时
地追逐打闹一下，对于即将到来的高考，他
们心里懵懵懂懂的，充满了新鲜感，因为
他们要到一百公里外的市里去考试，而且
还要坐火车去。他俩玩累了就坐在树下休
息，一边拿石子驱赶树上的麻雀，一边有
一搭没一搭地聊着未来的大学时光。正在这
时，教导主任突然站到他俩面前：“马上高
考了，你俩不好好复习，在这里干吗？”他
俩吓得魂都快掉出来了，马上灰溜溜地回到
教室去复习。

去考试的时候，父亲他们如愿以偿地坐
上了绿皮火车，大火车喘着粗气慢悠悠地
跑，父亲兴奋地坐在窗前，看着外面的风
景，早把高考的紧张抛到了脑后。

开考了，考场很安静，只有考生翻考卷
的“沙沙”声和窗外知了的鸣叫声。开始考
试，父亲才意识到，这是—场决定“穿皮
鞋”还是“穿草鞋”的有关前途命运的考
试，不知为何，父亲不仅不紧张，反倒有些
小兴奋。父亲是班里的学习委员兼数学课代
表，成绩向来优异，加上平时也经常考试，
也算是身经百战了。他心情平静地答题，考
得很顺利，考题基本都会解答，只有数学最
后一题没有做出来。

父亲当年的作文题是两题任选一题，一
题是《谈革命与学习》，另一题是《给越南
人民的一封信》，父亲选做了后题。因平时
练习过类似的作文，所以思路流畅，感情饱
满，一气呵成。

高考结束，父亲又和同学们一起坐上了
慢悠悠的绿皮火车。回到家，奶奶给父亲煮
了两个鸡蛋，犒劳他上学的辛苦。

高考结束至发榜有一个多月的时间，父
亲家在农村，当时没有电话，消息闭塞。为
了了解信息，大约过了一个多月，父亲决定
到学校去一趟，班主任看到他，说：“马上
就开学了，你怎么才来啊，录取通知书都到
了好久了！”父亲拿到通知书，多多少少有
些小失望，他第一志愿报的军校，那时候，
他一门心思想上军校，以父亲当年的分数，
上军校也绝对没有问题，可体检有一小项不
合格给刷了下来。父亲最终被山东大学数学
系录取了。

父亲成了所在公社的第一个大学生，这
一消息在村里引起了不小的轰动。爷爷奶奶
为他感到骄傲和开心，他们的付出和期望终
于得到了回报。而父亲也深知，这一切都离
不开自己多年的努力和坚持。

父亲的高考之路
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