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♢相见欢 王瑜明专栏

♢文史闲话 马光水专栏

马光水，中国作家协会会
员；青阳县屈原学会会长；出
版诗集《在时间上跳远》。

王瑜明，媒体人，偶有文
章见诸报端。

♢闲情赋 李利忠专栏

李利忠，又名李庄、李重之。
浙江建德人。长日谋食之余，偶
或写点诗文，以遣有涯之生。

过兰溪，游诸葛，于大公堂及丞相
祠堂的壁间，读前后《出师表》与《诫子
书》，洋溢于字里行间的拳拳深情与恳
切叮咛极感动我。不由想起在我的成
长和认知的过程中，那些传世的书信
是一个有力的波澜，我总觉得《古文观
止》里最好的篇目几乎全是书信，除前
后《出师表》外，《报任安书》《陈情表》

《与韩荆州书》等，每一篇都浸着作者
的个性在里面，故郁勃有生气。在汗
漫的典籍之中，所有这些连同《〈指南
录〉后序》，以及后来的《傅雷家书》，成
为我一生挚爱的文字。

在我儿时，所有上学的人，一般从
小学三年级就开始学习写信。它是作
文教学的一项内容，用歪歪扭扭蚯蚓
也似的字尝试着写给父母、亲戚、兄
妹。循环往复的训练中，等到口笔如
一，技巧烂熟于胸时，一整个童年也就
过去了。紧接着是外出求学，然后工
作。当其时也，正是同步展开的真正
意义上的书信交往，让我们自然而然
地领略到了文字的美好与力量，觉得
但凡这世上有的，文字皆可描绘；这世

上没的，文字也能呈现。
与诸葛亮生活在同一时期的曹

丕，曾在《典论·论文》中写道：“盖
文章，经国之大业，不朽之盛事。年
寿有时而尽，荣乐止乎其身，二者必
至之常期，未若文章之无穷。”确
实，天下的好文字，从来都是灵异之
鸟，拥有着穿越岁月风尘的坚韧翅
膀，能够战胜沧海桑田。正如千余年
后从风雨中来的我们，读着“诚宜开
张圣听，以光先帝遗德，恢弘志士之
气，不宜妄自菲薄，引喻失义，以塞
忠谏之路也”“若有作奸犯科及为忠
善者，宜付有司论其刑赏，以昭陛下
平明之理，不宜偏私，使内外异法
也”等开门见山、就事论事的句子
时，又有谁会不由衷地感动呢？

一些年前，我曾仔细研读过诸葛
亮《诫子书》的多个版本，发现文中名
句“淫慢则不能励精，险躁则不能治

性”，不少版本“淫慢”作“慆慢”，在我
看来，确当以“慆慢”为是。盖因“慆
慢”一词，实乃当时习用词汇，如《三国
志·吴书·吴主权传》中，就有句曰：“有
渝此盟，创祸先乱，违贰不协，慆慢天
命。”而“淫慢”在魏晋南北朝文字中则
略无所见。又“慆”同“慢”，一如“险”
同“躁”，字义相近，不比“淫”同“慢”，
一过一不及，字义相反，乃反义复合
词，故“慆慢”与“险躁”前后呼应对照，
上下文义更为切合。

另外，当今人们耳熟能详的“非淡
泊无以明志，非宁静无以致远”，也算
不得是诸葛亮首创的一家之言，在《淮
南子·主术训》中就有“是故非淡薄无
以明德，非宁静无以致远”的记载。我
说这些，并非自认高明，而是秉承对文
字的敬畏，毕竟我们自古就有“推敲”
典故、“一字千金”之说，而我又是校对
出身，校对的内容不外懂文字，校原
文，稽征引，考名实，核数量，理逻辑，
纠标点。如此这般，经常一文校读完
毕，会发现自己储备的“奇怪知识”，貌
似不觉又有些水涨船高了。

文字的翅膀及其他

那天傍晚，有人敲门。我最近好
像没网购什么东西，会是谁？开门，
是个年轻的小伙子。他见我一脸疑
惑，说：“你家报箱的门坏了，我把
报纸给你送上来。”说着就把报纸递
了给我。原来是邮递员，真是有很长
时间，没和邮递员打过照面了。长久
以来，报纸和平信只送到底楼信箱已
成约定俗成。不知怎么，我心底涌上
一阵由衷地感动，赶紧道谢。“小
事，举手之劳。”他说。没错，这是
一件很小的事，但我觉得，未必人人
都愿意做。

勿以善小而不为，这句话，我们
都会背，这是 《三国志·蜀志传》
中，蜀汉刘备去世前，给其子刘禅遗
诏中的一句：“勿以恶小而为之，勿
以善小而不为。惟贤惟德，能服于
人。”刘备是要刘禅记住不要轻视小
事，“小”中一定会有大。宋代大儒
朱熹晚年总结《朱子家训》时，也引
用了这两句，不过，他将“勿以善小
而不为”放到了前面：“勿以善小而
不为，勿以恶小而为之。人有恶，则
掩之；人有善，则扬之。”他要强调
的是，积小善，成大德，养正气。

朱熹把善小总结进了家训，其

实，善小就是一种习惯，往往并不起
眼，很多时候，这一个发自内心、不
经意的行为，会让人觉得很温馨。女
儿有友小时候体质不好、吃饭也慢，
那年她刚进小学，我最担心她的吃饭
问题。开学没几天，她就回来说了，
班主任老师一到午饭时间，就“盯”
着她。“老师还每天都守在泔脚桶
旁，检查盘子，不符合要求的就退回

‘返工’，重新吃。”有友说，“我重新
吃了三遍，才让我过关。”冬天了，
有友回来又说，老师盯着他们去户外
时，一定得戴好围巾、手套。还有一
次，有友外婆作为代表，去学校参加
活动彩排，他们要从学校的分部走到
总部。那天正好下雨，她看到这位老
师本能地把自己那把伞撑在了孩子们
的头上，自己却淋在雨中……光凭这
些小事，我就认定她是好老师。这一
举一动，在潜移默化中教会了孩子们
该怎么做人，也许他们现在并没感
觉，但一定会对他们人生观的形成有
帮助。后来聊起，老师笑着说：“我

是真的很喜欢孩子。”这是一份发自
内心的爱，这些事也就自然而然、毫
不刻意。

《法句经》有言：“莫轻小善，以
为无福。水滴虽微，渐盈大器。”生
活中，大善更容易被看到、被称赞，
但真正经常打动我的，是那些点滴的
小事。偶尔想起，心也能变得柔软。
记得有一次乘高铁去温州，我带了个
小行李箱。上车后，坐在我旁边的小
伙子主动帮我把箱子举到了行李架
上。他比我早两站下车，拿完自己的
行李，他对我说：“我把你的行李也
先拿下来吧。”这个举动让我超级感
动，这么有心！我直言感谢：“谢谢
你，你是个暖男。”他说，这是将心
比心，换位思考。

我们的身边从来都不缺好事，但
生活中很多点滴的善小，却容易被我
们在匆忙间忽略。如今回味起这些小
事，忽然有了一种花钱也买不到的愉
悦和感动。以大善心行细微事，古人
的这句话，也让我相信，能做善小的
人，一定有一颗善心。不要忽视，也
不要冷漠，那些善小虽如同流水，无
声无息，却蕴藏了一份向上向美的力
量，这份温馨，也会让你一直挂念。

善 小

八百多年来，《钗头凤》 一词，
可谓家喻户晓，陆游的爱情轶事及其
凄楚动人的爱情悲剧，影响广远。后
代文人每咏及此并播之戏曲。清人蒋
士铨 《沈氏园吊放翁》，桂馥 《题园
壁》，姚锡钧 《沈园恨》 以及吴梅

《陆务观寄怨》，然后逐渐演变为地方
戏曲、电视剧、电影等，词以事传，
事因词显。但仔细琢磨，仍觉得有不
少问题。好在疑义相与析。

陈鹄《耆旧续闻》说他在淳熙年
间，游许氏园，亲见陆放翁在墙壁上
题 《钗头凤》，笔势飘逸，书于沈氏
园，辛未三月（1151）题。

刘克庄 《后村诗话续集》，只提
及陆游早年婚变和 《沈园》 两首绝
句，只字未提《钗头凤》。

到宋末元初，周密在 《齐东野
语》对陆游与唐氏及赵士程在沈园的
相遇，描述更加详细。

到清代 《御送历代诗余》，又冒
出了唐氏答词，并且附全诗于后。

丁传靖《宋人轶事汇编》引《香

东漫笔》，我们才知道，唐氏其名为
唐琬。

这就有点奇怪了，为什么越到后
来越清楚“沈园”诗事的旁枝末节？

清人吴骞首先在 《拜经楼诗话》
中提出质疑，认为《齐东野语》所叙
尤多参错，殆好事者因其诗词而传
会，皆不足信。吴衡照在《莲子居词
话》中也说，是好事者为之辞，与唐
氏答词，语极浅俚。

是啊，周密说陆游春日出游，在
禹迹寺南沈园与唐氏相遇，唐氏告诉
赵士程，然后他们在一起喝酒。酒
后，陆游题诗于壁。这似乎不合人之
常情。这种男女交往的开放程度，恐
怕连现在的西方人都难以做到，更何
况在八百多年前的南宋。

《钗头凤》 的首句就是“红酥
手”，总感觉有些别扭，让人难以接

受。一般在风月场中，用红酥手很正
常，如果是描写敬重的前妻的手，似
乎不够妥当。按常理，陆游不会犯这
种低级错误。

这“宫墙柳”就更无着落之处
了。小小沈园，视野所及，哪来高深
宫墙。绍兴虽然曾是越国都城，但城
中根本没有旧宫痕迹。是不是陆游眼
花，出现幻觉。

而“手、酒、柳”，是凤州 （今
陕西凤县）“三出”。陆游在成都时曾
去过凤州。那么，《钗头凤》 是不是
陆游的狎游之作呢？陆游在成都，满
怀收复山河之志，闲暇之余流连风
月，写下这首柔情似水，余情未了的
感人诗作，也未尝不可。否则“山盟
虽在，锦书难托”这样的句子，放在
前妻唐琬的身上，当属不伦不类。都
已经离婚了，还有什么锦书好托？陆
游这样公开把诗写在墙壁上，让唐氏
与赵士程处于何等难堪的境地。自幼
饱学，礼教观念深厚的陆游，怎么会
做出如此荒唐的事呢？

《钗头凤》疑义


