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少年壮志多峥嵘

在安徽怀宁县（今宜秀区五横乡白林村），有一处古色古香的
宅院，其门口的牌匾上书有“铁砚山房”四个大字。1924年6月25
日，邓稼先出生于此。

“邓氏家族自邓石如开始，代代名人辈出，先后有晚清时期的
书画家邓传密，清末教育家邓艺孙，现代教育家邓季宣，现代美学、
美术史学家邓以蛰，两弹元勋邓稼先等。他们都出生于铁砚山房，
这里蕴含着深厚的文化底蕴和丰富的精神内涵。”铁砚山房的讲解
员汪晓芳说。

现年37岁汪晓芳和邓稼先一样，都是怀宁人。在她眼里，邓
稼先从小便有着异于常人的爱国情怀和理想抱负。

据介绍，邓稼先刚满 5 岁时，父亲便把他送入北京武定侯
小学读书，并叮嘱他要做“三不朽”的读书人，即“立不朽之
德、立不朽之功、立不朽之言”。在父亲熏陶和影响下，邓稼
先在上小学时就开始读四书五经，并早早地接触了英文、数
学等科目。进入中学后，他与杨振宁结识，两人成了十分要
好的同学和朋友。

如今的铁砚山房中收藏着两封杨振宁寄给邓稼先夫人许鹿希
的亲笔信，信中写道：“稼先为人忠诚纯正是我最敬爱的挚友，他的
无私的精神与巨大的贡献是你的也是我的永恒的骄傲。”

“它拍摄于邓稼先的中学时期，当时他梳着油头，脸庞稚嫩
却目光如炬。那时的他已经展现出了爱国情怀。”汪晓芳对着墙
上的一张老照片说，这张照片的背后是一段家仇国恨的历史。
卢沟桥事变后，北平沦陷了，日本侵略者召开了“庆功会”，邓稼
先无法忍受这种屈辱，当众把一面日本国旗撕得粉碎，并扔在地
上踩了几脚。

“父亲邓以蛰担心此事如果被人告发，邓稼先会有生命危险，
于是安排儿子去西南地区读书。临别之际，邓以蛰叮嘱儿子，‘稼
儿，以后你一定要学科学。’邓以蛰之所以嘱托儿子选择理科，是为
了在当时特定的背景下更好救国。这句叮嘱，影响了邓稼先的一
生。”汪晓芳说。

1941年，17岁的邓稼先考入西南联合大学物理系。联大四年
的求学经历，为邓稼先日后投身中国原子能事业

奠定了坚实的基础。1948

年，邓稼先前往美国留学，研究核物理。
“赴美之前，邓稼先曾对一位友人说，‘将来祖国建设需要

人才，我学成一定回来。’身在异国他乡，当他意识到中美科技
水平的差距之后，更加发奋读书。1950 年 8 月，他仅用了一年
零十个月的时间，就顺利获得了博士学位。拿到学位不到 10
天，他放弃了继续深造的机会，毅然登船归国。”汪晓芳说。

在怀宁县邓稼先生平陈列展中，有一张黑白老照片，记录的正
是1950年邓稼先、赵忠尧等近一百名留学人员乘坐回国轮船时的
情形。当时所有人都面带笑容，为回到祖国怀抱而激动。

许身国威壮河山

1950年10月，邓稼先进入中国科学院近代物理研究所工作，
担任助理研究员。1951到1958年间，他与于敏、何祚庥、徐建铭
等人合作，相继发表了《关于氢二核之光致蜕变》《辐射损伤对加
速器中自由振动的影响》等论文，为我国原子核理论做出了开拓
性的工作。

朝鲜战争爆发后，美国多次威胁要对中国使用核武器。党中央
审时度势，毅然做出了发展我国核事业的战略决策。1958年，时任二
机部副部长的钱三强找到他，向他透露“国家要放个大炮仗”，询问他
是否愿意参加。这个“大炮仗”，指的就是原子弹。邓稼先激动不已，
当时就答应下来。只是，一旦参加此工作，他的一切将成为机密。

同年8月，邓稼先被调到新筹建的核武器研究所任理论部主
任，负责领导核武器的理论设计，成为中国原子弹理论设计的总负
责人。

严谨是邓稼先的一张名片。邓稼先生平陈列展中的文字资料记
载了这样一件事，1960年春，为了验证苏联专家在不经意时说出的原
子弹爆炸时其中心的压力值，邓稼先和团队三班轮流，昼夜不息，用
手摇计算器和算盘等工具，一次用时一个月时间，共做了九次计算，
推翻了苏联专家所谓的数据，最终算出了正确的数值。令人意外的
是，即使是“高精尖”的核物理演算，手稿上的符号、公式也书写整齐，
不见一丝修改的痕迹。

1963年3月，由邓稼先签署的原子弹理论设计方案出台，之后
反复进行核试验。“在长城脚下的山洞试验场，邓稼先总是亲临第
一线指挥，不顾生命危险，直到工程师插好最后一根雷管才会离
开。热核试验要到青海海晏县金银滩核武器研制基地进行，这里
人烟稀少、条件艰苦。邓稼先在这睡帐篷、嚼干菜、喝苦水，与大家
共同奋斗。”邓稼先生平陈列展的讲解员操源源说。

1964年10月16日，新疆罗布泊核试验基地升起了一团蘑菇
云，中国成功爆炸了第一颗原子弹，代号“596”。“596”指的是1959
年6月，苏联毁约拒绝向中国提供原子弹教学模型和技术资料并
准备撤离在华的该领域专家。在当时，这颗原子弹还有一个更形
象的名字——“争气弹”。

“596”爆炸后，邓稼先同于敏等人继续投入对氢弹的研究。
1967年6月，中国第一颗氢弹又在罗布泊上空爆炸，并创造了世界

上研制氢弹最快的“中国速度”。中国在拥有“两弹”之后，打破了
美苏两国的核垄断，终于不再忍受美苏的核战争威胁了。作为庞
大系统工程的组织者，邓稼先曾说：“一不为名，二不为利，工作的
目标就是要赶上世界先进水平。”

28载光阴，邓稼先一心扑在祖国的核事业发展中，一次次站
在最危险的地方，一次次舍生忘我。一张黑白老照片中，邓稼先与
一名同事身着单薄的防护服站在戈壁滩上。这张照片的背后是一
次爆炸实验失败，为了找到真正原因，研究人员必须到那颗原子弹
被摔碎的地方找回一些重要的部件。邓稼先说：“谁也别去，我进
去吧。你们去了也找不到。我做的，我知道。”他不顾劝阻走进戈
壁，很快找到了核弹头，并用手捧着走了出来。

身为医学教授的妻子知道他“抱”了摔裂的原子弹，在邓稼先
回北京时强拉他去检查。结果发现他的小便中带有放射性物质，
肝脏被损，骨髓里也侵入了放射物。随后，邓稼先仍坚持回核试验
基地。在步履艰难之时，他坚持自己去装雷管，并首次以院长的权
威向周围的人下命令：“你们还年轻，你们不能去！”

初心不改有斯人

1985年，邓稼先被诊断出了直肠癌晚期，此时的他被安排在
了301医院。

“这一年是他最痛苦的一年。期间，他进行了3次手术，每天都
疼痛不已，止痛药从原来的一天一针，到后来的一小时一针，令所有
人都十分心疼。”操源源说，杨振宁得知消息后，回国前来看望他，两
位好友多年不见，很快攀谈了起来。

在生命的最后一年，邓稼先一边积极配合治疗，一边与死神赛
跑，在病房里和九院的同事们反复商量并拟定给中央的一份至关
重要的建议书，为中国的核事业鞠躬尽瘁。1986年4月2日，一份
由邓稼先和于敏署名，饱含着九院多位科学家心血的建议书上交
中央。这封建议书后来使我国达到了能够停止核爆试验，代之以
实验室模拟的高度。

1986年7月29日，邓稼先因全身大出血，医治无效，永远离开
了这个世界，离开了他为之奋斗、奉献了一辈子的中国核事业。在
生命的最后时刻，邓稼先曾对许鹿希说：“假如生命终结后可以再
生，那么，我仍选择中国，选择核事业。”

斯人已去，精神永存。如今，在邓稼先的家乡——安庆，有许许
多多的“稼先元素”。

怀宁县有一条主干道路名为“稼先路”，始建于1999年，全长
5980米。在稼先路文化广场塑有邓稼先雕像，供市民瞻仰。值得一
提的是，和稼先路比邻的路叫振宁路。

怀宁县稼先公园是一座以邓稼先命名、人文与自然交融的名
人主题公园。公园内设有光影流年、物理园等，光影流年通过电
影胶盘为原型的景墙，展现邓稼先从少年到老年的事迹；物理园
中心广场的原子模型雕塑，展示了邓稼先对中国核科学事业的伟
大贡献；物理园提取邓稼先最喜爱的丁香花元素，一如他高洁无
私的人格。

怀宁县还有一所以邓稼先命名的九年一贯制学校——“稼
先学校”。该校以“弘扬‘两弹一星’精神，培育‘四有’时代新
人”为办学目标，把邓稼先的爱国主义精神和献身国防事业的
科学家精神作为育人之根。校园的广场上矗立着一座醒目的
邓稼先雕像，雕像前是原子弹和氢弹的模型。据该校校长谢焕
新介绍，每届新生入学时，都要前往广场瞻仰雕像，并齐诵“两
弹一星”精神 24 字。学校还举办“稼先故事我来讲”活动，培养
红领巾讲解员。

……
邓稼先的精神力量，也将在薪火相传中续写新的荣光。

寻迹·他用一生诠释“中国脊梁”
——感受邓稼先的民族风骨与家国情怀

1955年，党中央作出发展我国原子能事业的战略决策。1964年，
中国第一颗原子弹成功爆炸。从此中国拥有了自己的核武器，将和平
的主动权牢牢掌握在自己手中。而这一切的背后都离不开一个人，他
就是邓稼先。

今年是邓稼先诞辰100周年，记者前往怀宁县、宜秀区等地寻访
邓稼先印迹，感受邓稼先跨越时空的民族风骨与家国情怀。

□ 全媒体记者 余永生
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邓稼先夫人致八一电影
制片厂赖英武的亲笔信。


