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我的母亲出生于1940年代，与党同一天生日。仿佛是上天
的巧妙安排，让这位平凡女子的一生与党紧密相连。更为巧合的
是，母亲在改革开放的春风中，于一九八四年的七月一日，正式
成为了一名共产党员，从此，她的生命便与党的旗帜紧紧系在了
一起。

母亲师范毕业后，一直站在三尺讲台上，用她的知识和爱
心，培育了一代又一代的学子。然而，在我心中，母亲的形象并
不仅仅是一位教师，更是一位对党有着坚定信仰的忠诚党员。

小时候，每当七月一日来临，母亲总是特别地忙碌。她会早
早起床，穿上那件她最喜欢的蓝色衬衫，然后郑重其事地前往党
支部交党费。她常说，这是作为一名党员应尽的义务，也是她心
中最神圣的事情。那时我尚年幼，不懂得其中的深意，只觉得母
亲的神情格外庄重。

母亲离世已近三年，每当七月来临，我总会想起她。那个瘦
弱的身影，穿着整洁的衣服，脸上带着温和的笑容，仿佛岁月从
未在她身上留下痕迹。然而，当我整理她的遗物时，却在一个
精致的木盒里，发现了她生前的秘密——十份亲手写的入党
申请书。

那些泛黄的信纸，承载着母亲十多年的期盼与执着。从一九
七二年到一九八三年，每年七月，她都会认真地写下自己的心
声，然后小心翼翼地递交，再小心翼翼地收起。那些字迹工整有
力，仿佛每一笔都充满了对党的热爱与忠诚。

我一页页翻去，仿佛能听到母亲的心声在耳边回响。她写
道：“从学生时代开始，我便被那些闪光的名字所吸引——江
姐、刘胡兰、雷锋……他们给了我很大的启迪和教育。我发现，
他们都有一个共同的名字，那就是共产党员。我愿意像他们一
样，到祖国最需要的地方去，燃烧自己，照亮别人……”

读着这些文字，我仿佛看到了母亲年轻时的模样，那个怀揣
梦想、充满热情的女子，为了心中的信仰，不畏艰难，勇往直
前。她的铮铮誓言，让我心潮澎湃，也让我心生敬佩。

然而，母亲的入党之路并非一帆风顺。因为家庭出身的原
因，她多次申请入党都未能如愿。但母亲并未因此放弃，她坚
信，只要自己不断努力，总有一天会实现心中的梦想。这种坚定
的信念和执着的追求，深深地感染了我。

终于在1984年，母亲如愿以偿地加入了中国共产党。那一
刻，她的脸上洋溢着从未有过的喜悦与自豪。她说，这是她一生
中最值得骄傲的事情。我知道，这不仅仅是因为她实现了自己的
梦想，更是因为她找到了属于自己的信仰和归属。

母亲对党的忠诚不仅体现在她的入党申请上，更体现在她一
生的行动中。作为一名教师，她始终坚守在教育岗位上，用她的
知识和爱心培育着一代又一代的学子。在她的心中，党的教育事
业是她最神圣的使命。她常说：“作为一名教师，我要把党的教
育事业当作自己的事业来经营。”

那年七月一日，是党的一百岁生日。母亲早早地守在电视机
前，等待着庆祝节目的开始。她打算第二天去交党费，这是她多

年的习惯。然而，命运却在这个时
候开了个玩笑。那天晚上，母亲突
然病发，被紧急送往医院抢救。我
们都没敢提起党费的事，怕触及她
敏感的心弦。

然而，母亲似乎早已预感到了
自己的不测。在又一次抢救缓过来
之后，她虚弱地委托小弟帮她交最
后一次党费。那一刻，我看到了母
亲眼中的坚定与执着，那是一种对
党的深深眷恋与不舍。

在交代完一切后，母亲总结
说：“我的一生总的来说还算可
以，首先，我是一名共产党员，其
次我是一名中学高级教师……”这
句话深深地印在了我的心里，也让
我更加明白了母亲对党的感情。

如今，母亲已经离开了我们，
但她的精神却永远留在我们的心
中。每当我看到那些泛黄的入党申
请书时，我都会想起母亲那瘦弱的
身影和坚定的眼神。

母亲的十份入党申请书
葛 鑫

朝阳照着湖面，水面上一道金光直
射过来，周围红光闪闪。大自然如此壮
丽的构图，就在我的眼前呈现。我开车
行至湖面的大桥上，到达桥的正中间，
与朝阳遥遥相对。我停下车，走到桥的
栏杆边，远眺。这湖、这日光，又让我
想起远去的童年。

在这个湖中央的一艘小小的木船
上，我曾看到过湖的北面的下仓街。白
墙黛瓦的民房，参差不齐地沿湖北岸搭
建。一艘艘小木船泊在街脚边，离最近
的民房不过二十余米。其中有一艘小木
船就是我姑父家的，因为姑父就是下仓街
的一个渔民。微风兴起，小木船们被浪簇
拥着，船头一扬一扬，一如当年我们在
教室里晨读时小脑袋摇晃的模样。

那时，天还没有亮，姑父就带着表
哥一同去湖里收网取鱼。表哥比我大一
岁，我和他睡在一张床上，姑父就睡在
前面的房间里。每到凌晨，姑父就起
床喊醒表哥。表哥穿衣漱口后，拿着一
根竹篙和一个竹篾篮，跟在姑父的身
后，出了门。我不知道凌晨的湖面是什
么模样，是漆黑的吗？有渔火吗？风浪
大不大？这些，姑父和表哥都没有告诉
过我。天大亮，我迫不及待地走到码头
边去，去等姑父和表哥回来。这时，朝
霞已满湖，一艘艘小木船从湖中划来，
披着霞光，由远而近，像一群彼此照应
的小鸭子。鱼在船舱中活蹦乱跳，把渔
民丰收的喜悦传递开来。岸上等待的家
属们有说有笑，看到自己家的渔船靠了
岸，急忙走上前去，帮着把鱼装进竹篾
篮里，或拎或抬地往家里走，姑姑也不
例外。有好几次，他们往回走了，我却
还站在原地，痴痴地望着朝阳照耀的湖
面，望着远方。那波光粼粼的景象，至
今还清晰地印在我的脑海里。

时光如流水，一晃近四十年过去
了。我与这霞光满湖的早晨不期而遇的
时候，我的姑父已经年迈，洗脚上了
岸。听说这湖前两年已被保护起来，
渔民不再下湖捕鱼了，表哥便进入了
打 工 人 的 行 列 ， 在 喧 嚣 的 城 里 靠 勤
劳谋生。

“打工”是二十世纪八十年代初兴起
的热词，许多农村人走出祖祖辈辈生活
过的村庄，凭着自己的体力，为他乡的
发展去做贡献。当初，我的姐姐就涉过
打工的洪水，这湖可以为证。确切地

讲，那是她十五六岁的时候。跟在父母
身后务农的姐姐听说湖对面的洲地有一
家服装加工厂招工，便央求父母要与同
村比她年龄大的同伴一道去试试。父母
犹豫再三，最终还是答应了姐姐。姐姐
在那里干了二十几天，母亲想姐姐了，
怕她在那边受苦，决定叫我去油埠村的
大姨家里，找大姨家的儿子严晓明，让
严晓明带我去把姐姐接回来。严晓明比
我大四岁，我自小就喊他晓明哥。

油埠村也坐落在这湖边，与下仓街
接壤，家家以捕鱼为生，有船。加之晓
明哥家有亲戚在洲地，他水性又好，对
洲地的情况又熟悉，所以母亲才会如此
安排。大姨听说我的来意后，便叫晓明
哥带上竹篙和白布帆去洲地，并叮嘱我
们在水上要小心些。

那是一个上午，天气晴好，微风拂
面。晓明哥把竹篙做桅杆，系上布帆，
小船便御风前行，一路劈波。我坐在船
中间，听船底潺潺的水声，看湖面上的
风景。那时，我第一次在湖中央看到了
下仓街的模样，那些错落的民房，丛林
一般挨挤在岸边，皱皱褶褶，如晾在时
光中的一件件旧衣衫。湖风拂着脸颊，
我惬意无比。在接好姐姐返程至湖中间
时，已是落霞满天。霞光铺在湖面上，
映照着湖面上远远近近的渔网，让我惊
叹，这幅渔歌晚霞图需要怎样的天时地
利才能看到？我望着眼前壮观的景致，
内心充满兴奋。

当初的时光已逝，那落霞满湖的景
象，如今在我脑海里像泛黄的老照片。
虽遇相似之景，但时过境迁。特别是去
年，我经过这湖面上离开故乡的时候，
车行至桥上，落日远在天边，快要沉入
湖中，如母亲健在时为我送行的身影。
那次是我办完母亲的丧事离乡返城的日
子，内心五味杂陈且悲痛不已。后来，
我在 《日落故乡远》 这篇散文中写道：

“母亲送我离乡的那双眼睛不在了，我的
目光之绳没有够到那个熟悉的身影而变
得无依无靠……”

再次在途中看到朝阳照射湖面，我
惊喜遇到这样的盛景。欣赏、拍照之
后，在上车继续赶路之时，我心中又生
出些许悲伤。我看着下游随水而去的浪
花，看它们一排一排地跟着时间的步伐
向远方奔去，仿佛一路上都在演绎着人
类的生生息息。

霞光满湖
石泽丰

失落的村庄 林廖君 摄


